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PRÓLOGO 


¿Puede la filosofía sustraerse al planteamiento del hecho 
religioso? Rotundamente, no. No puede sustraerse a tal tarea, 
a no ser que renuncie a aquella ambición de universalidad 
problematizante e luminativa, que históricamente la ha cons- 
tituido. ¿Cómo va a esquivar en su inquietud sin fronteras 
este inmenso fenómeno clave de tan hondas conmociones en 
el hombre individual y colectivo? ¿Y cómo ve la filosofía a 
asumir su propia bistoria desde los presocráticos hasta Feuer- 
bach sin esclarecer su constante confrontación con el mundo 
de lo religioso? 

Y, sin embargo, no es éste un terreno favorito de análi- 
sis. Muchas veces, incluso, se palpa un cierto recelo ante la 
Hilosofía de la religión, apenas se pronuncia su nombre, Lo 
be percibido en el diálogo con los estudiantes, concretamente 
al tratar de perfilar su curriculum académico. Y es también 
manifiesto —sin que ello excluya la existencia de una biblio- 
grafía nada desdeñable como este mismo libro de Javier Sá- 
daba muestra— que la vocación investigadora del filósofo se 
vierte con más fácil espontaneidad hacia otros dominios que 
hacia este que abora tocamos. 

Tal fenómeno de inbibición, tal buida ante una tarea in- 
soslayable, no deja sin embargo de ser comprensible por una 
serie de razones. En primer lugar actúan en este bloqueo al- 
gunas motivaciones no muy filosóficas pero sí enormemente 
reales. Concretamente la degradación de gran parte de los 
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fenómenos religiosos —o pretendidamente religiosos— que 
nos rodean. De una parte la religión de «infierno en ristre». 
De otra, en singular reacción, la amable, risueñamente vesti- 
da, tecnocrática, que promete el Éxito terreno y el seguro 
celestial, y ciertamente garantiza el primero de éstos al me- 
nos. Entre Scilla y Caribdis. O entre las astas del toro, ya 
que tal fenomenología tiene un sólido lugar de asentamiento 
justamente sobre la piel taurina habitada por los celtíberos. 
Ambos fenómenos pueden suscitar el interés temático —uno 
y otro respectivamente— del psiquiatra o del humorista so- 
cial. Pero dificilmente atraerán la atención del filósofo. Y si 
éste se deja atrapar por el juego de palabras, de apariencias 
suplantadoras, quedará automáticamente vacunado para cual- 
quier interés profundo como filósofo y como hombre ante la 
religión. 

Ciertamente esta doble patología de lo religioso —que 
hemos apuntado en su presentación más próxima— mo deja 
de parasitizar una larga bistoria. Y el fenomenólogo de la re- 
ligión ba de tener cuenta de ella, cual uno de los problemas 
peculiares de la conciencia religiosa. Pero no hace falta ser 
un lince en la captación de esencias, para reconocer que bajo 
el nombre de religión a lo largo de nuestra historia han latido 
fenómenos de mucho más tremendo interés. 

Entonces ¿es quizá el nuestro un mundo especialmente 
poco sensible para ellos? ¿Un universo en que los sentidos 
religiosos más profundos de la vida humana se han desvane- 
cido? Se levanta abora —trascendiendo la circunstancia más 
inmediata y anecdótica— una pregunta general realmente 
grave. Ante ella desfilan múltiples respuestas, diversas tanto 
en la apreciación de los hechos como en la calibración de su 
sentido. Así, se puede considerar a la religión como residuo 
de arcaicas formas de la cultura humana, que consecuente- 
mente tiende a desaparecer en un mundo más racionalizado. 
Se ban roto las viejas «alianzas» que proyectaban nuestra 
conciencia ansiosa de compañía sobre el cosmos y la realidad. 
«... le es muy necesario al hombre despertar de su sueño mi- 
lenario, para descubrir su soledad total, su radical foranei- 
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dad», así puede escribir Monod en su intento de bosquejar 
una inédita moral desde el espíritu científico. Afirmando 
como una decisiva e irreversible conquista esta nueva situa- 
ción bumana sólo comprensible en toda su grandeza justa- 
mente desde una interpretación liquidadora de la religión. 

Pero, para otros, si bien es cierto este alejamiento de los 
viejos valores religiosos, su valoración de la situación resulta 
absolutamente opuesta. Corresponde a nuestro descenso a un 
mundo opaco, a los «tiempos de penuria» en que ya no se 
oye la voz de los dioses, ni siquiera en la forma negativa de 
su silencio, en la oquedad de su ausencia. Sólo las sensibili- 
dades más lúcidas son capaces de percibir aún los ecos de 
mundos habitados por lo divino, de levantarse entonces al 
dolor de esta lejanía, de descubrir nuestro vacio. Som los 
grandes poetas cuya misión es «reparar en las huellas de 
los dioses buidos». Su canto nos permitirá quizá descender 
al fondo del abismo, al centro más caliginoso de nuestra no- 
cbe, descubriendo a través de la negatividad la aurora de un 
muevo día. Con tal vibración siente en algunos momentos 
Heidegger nuestro destino. 

No sólo él. Parece ser ésta la sensibilidad de un amplio 
costado dolorido de nuestro siglo en algunos de sus momen- 
tos creadores. «El silencio de lo trascendente, unido a la per- 
manencia de la necesidad religiosa en el hombre moderno, he 
aquí la gran cuestión, tanto hoy como ayer», escribió Sartre 
desde su resuelto ateísmo. Se hace patente la conciencia de 
un desgarramiento inmenso. En nuestra cultura, en la obra 
de Miguel de Unamuno encontramos uno de los testimonios 
más pasionales y estremecidos, de mayor capacidad expresiva 
también, de una instalación en tal desgarramiento de nuestras 
entrañas bumanas, en un bambre de lo religioso tantálica- 
mente frustrada por la razón. 

En todas estas actitudes —sea la crisis vivida como libe- 
ración, desgarramiento O patética nostalgia— parece darse 
como fondo común la aceptación de lo religioso cual sino de 
pasadas épocas perdidas, Pero ¿no cabe también detectar en 
el fondo mismo de los grandes fenómenos configuradores de 
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nuestra época un posible latido de nuevas O renovadoras vi- 
vencias religiosas? Los fenómenos clásicamente considerados 
como «secularizadores» muestran posibilidades ——al ser bon- 
damente planteados— muy distintas, mucho más complejas, 
de lo que ha percibido una primera versión —incluso una 
realización —- precipitada y trivializadora de su último signi- 
ficado. Quizá el futuro se encamine hacia inserciones buma- 
nas muy distintas, mucho más profundas, de tales fenómenos. 
Ello parece meridianamente claro respecto a uno de los má- 
ximos fenómenos de nuestra época, sin duda, uno de los más 
cargados de fuerza creadora de nuestro futuro: el dinamismo 
revolucionario, el impulso activo hacia formas nuevas de con- 
vivencia bumana y de realización de un nuevo hombre en el 
marco de inéditas relaciones sociales. Es innegable que éste 
es uno de los grandes temas a debate en la práctica y en la 
teoría del marxismo actual, y en general de las doctrinas y 
movimientos revolucionarios. Y a era vieja la discusión de los 
componentes utópicos, esperanzados agapeísticos de esta de- 
cisiva dinámica a la luz de los significados religiosos. Ahora 
se ha convertido en un replanteamiento explícito, testimonial 
muchas veces, profundamente enriquecedor que, sea cual fue- 
re la solución final a que se llegue, percibe en todo caso una 
inmadurez fundamental en las formulaciones pasadas tanto 
desde el punto de vista religioso como desde el revolucio- 
mario, 

Lo que en este sector indicamos es un anuncio de lo que 
también en otros puede producirse contradiciendo —y sor- 
prendiendo— babituales vigencias convencionales. Así en el 
dominio de la ciencia y de la técnica, degradadas en su tota- 
lidad de significación humana y de potencialidad en las reali- 
zaciones de nuestra cultura anómica y confortable. También 
aquí laten nuevos sentidos de contacto con el universo, con 
nuestras energías creadoras, con el destino bumano que nos 
llevan a las fronteras justamente en donde la discusión y la 
vivencia religiosa tradicionalmente se han planteado. A medi- 
da que la cultura moderna se vea obligada a encararse con la 
realidad última de la ciencia y el bacer técnico, no con mí- 
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nimas prácticas rutinarias guiadas por el enriquecimiento neo- 
capitalista y el poder político y militar, como secuela este 
debate, esta profundización, surgirá inevitablemente. Lo cual 
naturalmente no tiene nada que ver con el debate ciencia- 
religión al viejo uso o con la introducción aberrante de con- 
ceptos religiosos en la explicación científica. Ni prejuzga el 
modo en que el hombre futuro habrá de definir su posición 
ante lo religioso cual superación, asunción, recreación. Sólo 
nos babla de la necesidad de integrar tal problemática en una 
cultura verdaderamente realizadora del hombre. ¿No es sig- 
nificativo el becho de que la filosofía analitica de rigurosa 
tradición racionalista baya encarado esta temática como el li- 
bro de Javier Sádaba muestra? Es ya una primera lección de 
la pura presencia del mismo. 

Hemos hablado del tema con perspectiva de futuro, pero 
en la misma ciencia actual ¿no habló Einstein con un verda- 
dero pathos religioso de vivencias cósmicas que impulsaron 
su obra? ¿No vibran algunas páginas del racionalisimo Russell 
ante la crueldad del destino bumano y la fortaleza absoluta 
de los hechos con acentos lindantes con los sentidos reli- 
giosos? 

No puede la filosofía —d4ecía al principio— esquivar el 
enfrentamiento del hecho religioso. Tal afirmación se des- 
prendía inevitablemente de la universalidad consustancial a 
la filosofía. Después de las anteriores consideraciones pode- 
mos añadir —y dejando ya a un lado los deberes y tareas de 
un gremio— que este enfrentamiento es una necesidad de 
nuestra cultura sin más. Y con ello ganamos la universalidad 
bumana que caracteriza a nuestro gremio —todo hombre es 
filósofo gramscianamente— superando el lenguaje convencio- 
nal dentro del cual la división del trabajo ha reducido a faena 
especializada las que son inquietudes propias de todo hom- 
bre, de la universalidad de la especie. 

Es la nuestra, en efecto, una cultura a la cual su propia 
indole conmina a la claridad, precisamente en la medida en 
que la ciencia constituye uno de los rasgos más distintivos. 
Pero ¿qué es la «claridad»?, término bastante metafórico. No 
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ciertamente la asunción y consagración acrítica de alguna de 
las parcelas del pensamiento científico como expresión defi- 
nitiva de lo racional. Claridad es autoconciencia crítica. Apun- 
ta bacia la necesidad en que boy se ve nuestra cultura de 
tomar conciencia de sus últimos impulsos, de su fondo más 
profundo sin decidirse ya a recorrer los senderos que tales 
impulsos han abierto. El sentido «planetario» de la época ac- 
tual refuerza esta necesidad de autoconciencia, En la medida 
en que la ciencia occidental se extiende y se encuentra en tal 
oleada con formas culturales heterogéneas llamadas quizá en 
esta recepción a crear o recrear nuevas formas del espíritu 
científico, desde sus distintas vocaciones anímicas, desde los 
proyectos humanos que orientan la diversidad de culturas. 
Así la filosofía de la ciencia y de la técnica constituyen mo- 
mentos necesarios autocomprensivos de nuestra madurez 
cultural en sus aspectos más inmediatamente aparentes. Tam- 
bién la filosofía de la religión en cuanto nuestra reflexividad 
clarificadora se dilata sobre todas las zonas de lo humano. 

Ahora bien, ¿qué es lo religioso? Hemos designado den- 
tro de su campo al fenómeno mismo del ateísmo, cuando éste 
es vivido como liberación y afirmación de nuevos valores, al 
agnosticismo, cuando no se reduce al encogimiento de hom- 
bros sino que significa duda activa, incluso angustiosa, a las 
esperanzas humanas, al sentimiento cósmico, al asombro ante 
el hombre oculto en nosotros mismos. El término «religioso» 
¿ho se convierte en equivoco al galopar sobre tan amplio pa- 
norama? 

Al suscitarse esta pregunta regresamos al análisis de las 
inbibiciones, que anteriormente se habían comentado desde 
la perspectiva de la trivialización, y que abora se replantean 
desde razones más bondas. Sin duda éste —el de la filosofía 
de la religión— es un campo de trabajo difícil, ingrato para 
el filósofo, especialmente para el filósofo actual. A mi modo 
de ver dos grandes órdenes de razones definen la trama de 
esta dificultad. En primer lugar la peculiar oscuridad de lo 
religioso, ¿No mos dicen los místicos que hay que entrar en 
la «noche oscura»? Y ¿no es la filosofía —como dijo Ortega 
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justamente expresando su reacción de repulsión ante la mís- 
tica— «voluntad de mediodia»? 

Cabalmente el libro de Javier Sádaba da buena cuenta y 
testimonio de esta reiterada perplejidad de los filósofos ante 
lo religioso, de esta lucha quijotesca con formas que se esfu- 
man ante los mandobles de la racionalidad —o de la que tal 
se pretende—. Y una y otra vez vemos cómo los embates de 
la razón acaban dando en tierra con sus bien intencionados 
béroes, mientras las realidades acometidas huyen, se meta- 
morfosean, reaparecen obsesionantes en el horizonte irguien- 
do su enigma desafiador. 

En principio, sería empresa más gratificante para el fi- 
lósofo lanzarse al análisis de otros mundos, el de la ciencia, 
por ejemplo, donde es natural pensar que babita una luz ra- 
cional hermana de la del candil empuñado por el filósofo. 
Donde uno parece encontrarse en un universo familiar —aun- 
que en él surja la discordia cainita— es en ciencia-filosofía, 
y no en ecologías tan insólitas. Claro es que luego la empresa 
—lo muestra la evolución de la filosofía de la ciencia desde 
el positivismo lógico a Kuhn y Feyerabend— resulta bastante 
difícil y la aventura mucho más divertida. 

He aquí, pues, apuntado el primer orden de dificultades 
de los dos a que me refería. Un ser de mediodías —no juega 
abora nuestra lechuza totémica— explorando las oscuridades 
—o lo que tal parece— y palpando su ineficacia para el em- 
peño. Situación que tampoco se resuelve pactando la coexis- 
tencia pacífica —sobre este punto hay páginas muy intere- 
santes en el libro de Javier— asentando la diversidad de 
«juegos del lenguaje» diversos e incomunicados, pues ello no 
constituiría sino la consagración del fracaso, una muy educa- 
da consagración del fracaso. Por ello el filósofo una y otra 
vez tiene que ensayar nuevas armas, renovar su instrumental. 
Y nos aparece entonces, según subraya el libro de Javier Sá- 
daba, como fondo de toda la empresa un gran problema hu- 
mano, hoy de plena vigencia, la comunicación entre las for- 
mas culturales. 

La retracción ante la filosofía de la religión también pue- 
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de alimentarse en la misma gravedad radical, visceral, del 
tema religioso, si de verdad se quiere comunicar con él. En 
su necesidad de estremecer nuestras fibras más hondas. Te- 
rrible es caer en las manos de un Dios vivo. Se argiiirá, quizá, 
que tal situación no debería abuyentar sino más bien atraer 
el temperamento filosófico. Sin embargo, en el caso mismo 
del «bomo religiosus» es muy vieja la experiencia de su buida 
y de la persecución incansable a que Dios lo somete. En nues- 
tra tradición religiosa este sino encuentra una expresión cul- 
minante en la invocación de Cristo pidiendo que el cáliz le 
sea apartado. Se han dado bistóricamente, sin duda, muchas 
formas de vivencia religiosa, de religioso talante, pero todas 
—salvo la degradada suplantación a que al principio aludía- 
mos— suponen un duro enfrentamiento para afirmar o para 
negar. Es necesario hacerse compañero de Prometeo, de 
Abrabam, de Job, de los terribles ritos de iniciación para ex- 
perimentar la aventura religiosa. No cabe aquí el pasatiempo 
intelectual, el desciframiento de rompecabezas, el ajedrez 
como modelo de trabajo. Y cuando a tales tremendidades se 
alía la problematicidad, la inquietud, el retorcimiento obse- 
sivo del filósofo el resultado no puede ser más explosivo. 

Sin duda se podrá observar, respecto a lo que acabo de 
escribir, que no es lo mismo hacer filosofía de la religión que 
protagonizar la experiencia religiosa. Sin duda la distinción 
es conceptualmente válida, pero babría que añadir que no se 
concibe tampoco abordar la filosofía de la religión sin tratar 
de penetrar y comunicar personalmente con la vivencia reli- 
giosa. Ciertas apuntaciones críticas de Javier Sádaba sobre los 
peligros del pretendido neutralismo vienen abora muy a cuen- 
to al igual que algunas otras protestas sobre determinadas tri- 
vializaciones ocasionales de la filosofía de la religión. 

Nos encontramos, pues, en presencia de una empresa, la 
elaboración, la discusión en nuestra época de la filosofía de 
la religión al par difícil y necesaria. Gran contento produce 
en estas circunstancias encontrar una vocación profundamen- 
te dedicada a esta temática representada además por una per- 
sonalidad como la de Javier Sádaba. 
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Javier, en efecto, es un miembro destacado y significa- 
tivo de la nueva oleada que ba irrumpido vigorosamente en 
nuestro ambiente filosófico en los últimos años. No sólo cro- 
nológicamente sino orgánicamente forma parte de ella. Y es 
que justamente la «organicidad», el sentido colectivo y la ca- 
pacidad de agrupamiento, constituye uno de los rasgos que 
caracterizan a esta nueva hbornada, a diferencia del destino 
más individual, «en solitario», peculiar de los que formamos 
la generación inmediatamente anterior y del cual sólo se sal- 
varía el fugaz intento colectivo, orgánico de Teoría y —Jo 
cual es muy distinto— las amistades y afinidades personales 
en nuestras trayectorias. En esta linea podríamos recordar 
cómo Javier Sádaba ba sido Secretario de las significativas 
«Convivencias de Filósofos Jóvenes», Profesor del Departa- 
mento de Filosofía de la Universidad Autónoma —y víctima 
de la represión desencadenada contra el mismo—, colabora- 
dor del reciente Diccionario de Filosofía, última expresión 
por el momento de la colaboración abierta en esta joven ge- 
neración. 

Dentro de este grupo, al par unitario en la voluntad re- 
novadora y pluralista en sus diversas posiciones sistemáticas, 
acusa la personalidad de Javier Sádaba características muy 
propias. Una rica formación tanto clásica como moderna, una 
amplia capacidad de apertura a variados temas. Rasgos que 
le hacen peculiarmente idóneo para la empresa que comenta- 
mos. Mentalidad eminentemente progresista —falsando el 
superficial pero tentador equívoco según el cual la filosofía 
de la religión sería tema de la derecha intelectual — lo es en 
un sentido fuertemente antidogmático. Sentido que no per- 
mite aceptar fórmulas consagradas en rígidas disciplinas men- 
tales y que percibe creativamente, abiertamente, en incesan- 
te superación, el futuro de la racionalidad y de la bistoria en 
la conquista de lo humano. Y es éste, creo, el único plantea- 
miento posible de un progresismo auténtico, animado por una 
verdadera voluntad de liberación. En tal tesitura el tema re- 
ligioso no puede ser despachado con fórmulas más o menos 
precipitadas, con análisis centrados en alguna de sus versio- 
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nes históricas sino que aparece como tarea abierta en el terre- 
no práctico y teórico, en el cual la espontaneidad creadora 
de la futura sociedad sin clases, sin mecanismo de explota- 
ción y alienación, deberá encontrar sus formulaciones hoy di- 
fícilmente previsibles en nuestra tímida aurora de lo bumano. 

A este empeño de reflexionar filosóficamente sobre la re- 
ligión ba dedicado ya Javier Sádaba, a pesar de su juventud, 
un esfuerzo de varios años que ha cristalizado en diversos 
trabajos. Fue asi un primer fruto su tesis doctoral sobre 
Wittgenstein y el lenguaje religioso, después su Introducción 
a la edición de los Diálogos de Hume sobre la Religión Na- 
tural publicada por Ediciones Sígueme, su colaboración en el 
Diccionario antes mentado, además de otras tareas docentes 
e investigadoras en equipo como su participación en el semi- 
nario de «Fe y Secularidad» sobre esta temática. 

El presente libro contiene un planteamiento muy concre- 
to: la filosofía de la religión desde los enfoques de la filosofía 
analítica. Cuando esta forma de pensamiento es objeto de 
desarrollo y polémica en nuestro país, desde la década de 
los sesenta, y significa, sin duda, una de las instancias vivas 
en esta nueva hornada filosófica, resulta del mayor interés 
encontrar un aspecto de este filosofar, como el que presenta 
Javier Sádaba con toda información y rigor, expuesto en este 
nuevo libro. Con él se enriquece una bibliografía española en 
la que deberíamos destacar la obra de Martín de Velasco y 
Gómez Caffarena —en línea muy distinta— las iniciales 
aportaciones de Javier Muguerza, justamente en este mismo 
orden analítico de la religión, y en que no bemos de olvidar 
muchas de las incidencias de los escritos de Savater sobre el 
becho religioso. Aportaciones todas ellas que ya dibujan un 
panorama de variadas perspectivas y posibles polémicas fu- 
turas, si por fin, nuestro ambiente filosófico abandona el her- 
metismo para entrar en el diálogo. 

Curiosamente el libro de Javier Sádaba es una monogra- 
fía Filosófica que tiene sabor de relato. Nos narra, en efecto, 
una peripecia continuada, proseguida; una sugestiva aventura 
intelectual, que intenta la clarificación del lenguaje religioso 
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y que se va eslabonando desde el inicial verificacionismo, a 
través del popperismo, hasta la irrupción de las influencias 
del segundo Wittgenstein, con su dilatado y equívoco arco 
de posibilidades, pasando también por las discusiones lógi- 
cas de Plantinga sobre las argumentaciones en torno a la exis- 
tencia de Dios. El estilo de trabajo propio del positivismo ló- 
gico y de la filosofía analítica —podriamos recordar las peri- 
pecias del criterio empírico de significado— en su largo reco- 
rrido, permiten esta aproximación al género novelable en que 
desde luego no se asegura el happy end, sino más bien la per. 
plejidad como final, al modo de los «diálogos socráticos». 

Antes hablábamos de la filosofía de la religión como em- 
presa quijotesca. Tal sino parece cuadrarle adecuadamente a 
Javier Sádaba en su figura física y biográfica. Como a Don 
Quijote sus más nobles empeños le han valido diversos mo- 
limientos. En su entrega a la Universidad no sólo como pro- 
fesor sino en puestos de dirección y gestión —cuando pare- 
cía algo renovador se podía bacer—, como Director Adjunto 
y Secretario del Instituto de Ciencias de la Educación le me- 
reció una doble expulsión disimulada bacyelmisticamente con 
la expresión de «no renovación de contrato». Tuvieron que 
ser Universidades de la Iglesia, como las de Comillas y Deus- 
to, o Universidades extranjeras las que acogieran a este filó: 
sofo de la religión demasiado peligroso en una Universidad, 
la Autónoma de Madrid, que se pretendió en sus orígenes 
timidamente renovadora. Pero estas peripecias son secunda- 
rias para los ánimos bispánicos, ánimos vizcaínos en el caso 
de Javier, que en esto sí se diferencia del hidalgo manchego 
para hermanarse en las orillas del Nervión con otro gran áni- 
mo tan preocupado por la angustia religiosa: Miguel de Una- 
muno. Y aún hemos de ver nuevas salidas de Javier Sádaba 
por los campos de Montiel. Por de pronto abi está este libro 
suyo en las manos del lector. 


CaArLos París 


INTRODUCCIÓN 


Bueno será comenzar haciendo una exposición de nues- 
tras intenciones a la hora de presentar este trabajo. Nuestro 
objetivo no es simplemente informar acerca de un área deter- 
minada de pensamiento, sino comprometer nuestra opinión, 
como no podía ser de otra forma, y modificar así, dentro de 
nuestras posibilidades, ese mismo campo sobre el que vamos 
a informar. Digamos algo, siquiera brevemente, con respecto 
a aquella primera finalidad. 

El gran movimiento filosófico de los años treinta, cono- 
cido como positivismo lógico, habría de tener un gran im- 
pacto en áreas tales como la metafísica, la ética y la religión. 
La vulnerabilidad de estas últimas frente a una corriente 
equipada con los desarrollos más recientes de la lógica-mate- 
mática y de la física daba a aquéllas una primera apariencia 
de debilidad teórica tal que sólo conoció el simple rechazo de 
los primeros cultivadores del neopositivismo. Árgumentar en 
favor de la existencia de Dios, pongamos por caso, lo hubie- 
ran considerado como una muestra de ignorancia científica, 
poco conocimiento de las técnicas de la lógica e injustificada 
interferencia de la emotividad en aquellos aspectos que sólo 
le atañen a la razón. Y es ya un lugar común insistir, por 
otra parte, en la deuda de la filosofía analítica, en todas sus 
variaciones, respecto al movimiento surgido en Viena. 

Lo que ocurre es que en esta segunda etapa el rechazo da 
paso a un análisis microscópico y lo que antes fue conside- 
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rado sólo negativamente es ahora estudiado con minuciosi- 
dad. Los hombres del Círculo de Viena se hubieran extraña- 
do, por tanto, de que fuera precisamente el lenguaje religioso 
uno de los tópicos sobre el que más espectacularmente se vol- 
vería una y otra vez. Á finales de los años cuarenta empiezan 
a cristalizar discusiones en las que raramente deja de parti- 
cipar cualquier representante importante de lo que ha solido 
considerarse filosofía analítica. Son los años de las grandes 
antologías, las discusiones radiofónicas, las réplicas y contra- 
rréplicas en las revistas filosóficas especializadas. El lenguaje 
religioso, en suma, se manifiesta como lugar privilegiado en 
donde aplicar concretamente las técnicas del análisis. Su gra- 
mática «abigarrada», en calificación de Wittgenstein, ofrece 
un excelente modelo en donde proyectar lo que, de otro 
modo, se sitúa dentro de lo «normal». Pues bien, de todo 
ello, poco, o casi nada, ha sido lo que ha trascendido a nues- 
tras latitudes. 

La teología española, por un lado, ha reflejado mayorita- 
riamente las preocupaciones intelectuales de la Europa Con- 
tinental en lo que a la creencia religiosa se refiere, siendo im- 
permeable a la abundante producción proveniente del mundo 
anglosajón. Por otro lado, la crítica del lenguaje religioso ha 
sido muy escasa dentro de lo que podríamos llamar filosofía 
en sentido estricto. Mientras que en el campo de la ética o 
del derecho ha habido una receptividad mayor, tal vez se ha 
asumido inconscientemente la identificación del estudio del 
lenguaje religioso con actitudes apologéticas, subjetivas o omt 
of fashion, cuando menos. La historia de nuestro país es bas- 
tante responsable de ello. Sea como fuere, el hecho es que 
en este terreno hemos permanecido apartados de las corrien- 
tes señaladas al principio y de su desenvolvimiento. Un error 
en ambos casos, ya que si los primeros se han privado a sí 
mismos de los instrumentos necesarios para lleyar a cabo una 
crítica filosófica a la altura de su tiempo, los segundos han 
desaprovechado un campo que ofrece tanto un conjunto de 
problemas iluminadores para quehaceres harto diversos del 
teológico como de las consecuencias prácticas que para nues- 
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tra comunidad concreta se pueden derivar. Al fin y al cabo, 
y parafraseando a Hume, la creencia religiosa es el paradigma 
de toda creencia. Informar, pues, allí donde no sólo faltan 
las producciones autóctonas sino en donde ni siquiera existen 
traducciones básicas, es algo exigido por la misma naturaleza 
de aquello que queremos investigar, 

No queremos, sin embargo, limitarnos a elaborar un libro 
de consulta. Existen ya muchas presentaciones documentadas 
y serias. Dicho de forma más fuerte: nuestra opinión no es 
algo que sumamos de modo más o menos lujoso a nuestra 
exposición. Conviene que explicitemos algo más este punto. 
Contra la extendida tesis (muchos de cuyos defensores curio- 
samente se encuentran dentro de una de las corrientes más 
vigentes de la filosofía analítica) de la neutralidad de cual- 
quier filosofía «de», de la concepción de la filosofía como 
actividad de segundo grado que no interfiere sino que pone a 
la luz aquello que tiene entre manos, afirmamos precisamente 
lo contrario. En primer lugar, seleccionamos, como no podía 
ser menos, y seleccionar es tomar ya una determinada pers- 
pectiva, evaluando así, de entrada, el material sobre el que 
se ha de proyectar el análisis. Pero es que además, y esto es 
lo decisivo, al estar los conceptos indisolublemente inmersos 
en la historia y praxis de los individuos que los sustentan, 
difícilmente podrá sustraerse la investigación, por un lado, a 
la influencia de lo estudiado, y los futuros conceptos, por 
otro, a la investigación que tenga lugar. Decía Wittgenstein 
que la filosofía deja todo como está. Se le ha apostillado, con 
razón, que la filosofía deja todo como está; todo, sí, menos 
los conceptos. 

Dentro de lo que nuestro trabajo no es, apresurémonos 
a puntualizar que no se trata de hacer lógica de la religión, a 
pesar de que en más de una ocasión hemos de habérnoslas 
con las técnicas —siempre a un nivel elemental— de la ló- 
gica. Queremos hacer constar, sin embargo, que nos parece 
algo sumamente interesante, Á pesar de que no existe ningu- 
na buena lógica de la religión como tal, sí abunda de una u 
otra manera, lo que podríamos llamar lógica implícita de la 
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religión. Y es que no podía ser de otra forma. La misma es- 
tructura del lenguaje religioso le hace apto para el descubri- 
miento de falacias o para aplicar, simplemente, técnicas de 
argumentación en todas sus variantes. Como ejemplo sobre 
saliente podríamos fijarnos en la prueba de la existencia de 
Dios propuesta por San Anselmo y conocida como argumento 
ontológico. Es bien sabido que el estudio detenido, con su 
correspondiente aceptación o rechazo, recurre la historia de 
la filosofía occidental. Y en los últimos años, concretamente, 
ha habido un poderoso intento por analizar a fondo los pre- 
supuestos y finalidades de dicha prueba; no sería exagerado 
afirmar, en este sentido, que el estudio de la modalidad debe 
no poco a la provocación inherente al argumento en cuestión. 
Como un «Gúdel invertido», valga la analogía, su implausi- 
bilidad prima facie va acompañada de la falta de acuerdo 
(que no de su imposibilidad) de refutación. Y un cierto relati- 
vismo lógico, en el que haremos hincapié, tiene en el argu- 
mento una inspiración y reflejo muy llamativos. Otro tanto 
se podría decir de las pruebas ateológicas, o pruebas de la no 
existencia de Dios como conversas de las positivas, de la com- 
patibilidad o no de un cierto concepto de Dios bueno y omni- 
potente con la existencia del mal, etc. 

Digamos ya, positivamente, que nuestro estudio se sitúa 
en el campo de la filosofía. ¿Qué es lo que queremos decir 
con ello? Queremos decir, en primer lugar, que vamos a en- 
focar la creencia religiosa, el lenguaje religioso, dentro de las 
fronteras difícilmente demarcables de la filosofía analítica. 
Esto no sólo porque hemos de ceñirnos a lo que en ese do- 
minio se ha dicho sino porque compartimos en gran parte la 
idea wittgensteiniana de que hay que comenzar por las «for- 
mas de vida», por los «juegos de lenguaje» concretos que uno 
se proponga entender, Tal perspectiva no significa limitarse 
a un análisis del lenguaje común o intentar justificar cual- 
quier juego de lenguaje determinado. Nada más lejos. Ni es 
nuestro oficio, obviamente, lo último, ni cae dentro de nues- 
tros intereses. Lo realmente importante, para nosotros, del 
lenguaje religioso es el haber desembocado en cuestiones ta- 
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les como la posibilidad de entender una sociedad extraña a la 
nuestra, problema central en antropología, contribuyendo así 
a la formación de una sociología crítica, infantil aún, pero de 
la que puede esperarse no poco. Ni que decir tiene, por otro 
lado, que la cuestión de la racionalidad o problemas empa- 
rentados con la ética pueden recibir una luz nada desdeñable 
desde la perspectiva apuntada. Es aquí, pues, en donde se 
centran primordialmente nuestros intereses. 

Señalemos finalmente una dificultad a la hora de confec- 
cionar este trabajo y a la que aludimos al comienzo. La enor- 
me cantidad de producción dentro de nuestro tema nos ha 
obligado a recortar, a veces con cierta sensación de frustra- 
ción. Es evidente que otras perspectivas habrían de tener pre- 
sente mucho de lo que omitimos y dejar de lado aquello en 
lo que nosotros insistimos. 


Capitulo 1 


EL LENGUAJE RELIGIOSO Y SU CARENCIA 
DE SIGNIFICADO 


CARNAP Y AYER 


En 1931 apareció un artículo de R. Carnap en la revista 
Erkenntnis) divulgadora de los puntos de vista sustentados 
por el llamado Círculo de Viena, que presenta con una admi- 
rable claridad lo que ha de entenderse por carencia de signi- 
ficado cognoscitivo, A pesar de las décadas transcurridas y la 
tinta que ha hecho correr, el artículo citado conserva el fres- 
cor de aquello que, con claridad, quiere marcar un nuevo 
rumbo. Las ideas de Carnap han servido durante mucho tiem- 
po de paradigma a los seguidores del empirismo lógico. Más 
aún, dentro de la producción actual, no es difícil encontrar 
el mismo contenido, o muy parecido, revestido con cierta 
actualidad. En otros casos, como ocurre en Ayer, el mime- 
tismo es, si cabe, mayor. Conviene, pues, que nos detenga- 
mos a considerar las consecuencias que para el lenguaje reli- 
gioso se derivan de la postura de Carnap. 

La finalidad de Carnap es dar una solución más radical 
y definitiva que las dadas hasta el momento por los enemi- 
gos de la metafísica. Se trata de expulsar, de una vez por 
todas, a aquélla, del discurso cognoscitivo. Así, la metafísica 
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no será rechazada por su falsedad, o por la incertidumbre que 
pudiera surgir al adentrarnos en terrenos que superan las 
fronteras del conocimiento humano, ni siquiera por lo poco 
fructífera que aquélla pueda ser. La metafísica será rechazada 
por su carencia absoluta de significado (gánzlich sinnlos). Las 
proposiciones metafísicas se revelarán como supuestas O apa- 
rentes proposiciones (Scheinsátze). 

Pero, ¿cómo puede determinarse si algo tiene sentido o 
no? Sabemos, dice Carnap, que un lenguaje consta de un vo- 
cabulario y una sintaxis, la cual no es otra cosa que un con- 
junto de reglas según las cuales han de combinarse las pala- 
bras. Pues bien, los errores metafísicos son debidos o bien 
a la falsa creencia de que hemos introducido una palabra, y 
su correspondiente concepto, allí donde realmente nada he- 
mos introducido o bien porque hemos transgredido las reglas 
de la sintaxis misma. En ambos casos lo único que hemos 
proferido son seudoenunciados. 

Ahora bien, el significado de una palabra hay que encon- 
trarlo en aquella frase elemental de la que forma parte. Es 
la propia sintaxis la que nos indica la característica de la pa- 
labra y por tanto la categoría a la que pertenece. Así, la for- 
ma enunciativa elemental para la palabra «piedra» es «x es 
una piedra», pudiéndose sustituir la variable «x» por cual- 
quiera de sus valores, v.g., «este diamante», «esta roca», etc. 
Pero, ¿cómo sabemos que la frase elemental en cuestión tiene 
o no sentido, es de aquellas con carta de ciudadanía en el dís- 
curso informativo o es, más bien, una aparente proposición? 
Llegados a este punto Carnap hace uso de la interpretación 
peculiar que los componentes del Círculo de Viena dieron, en 
su mayoría, a lo que en el Tractatus dice Wittgenstein: el 
sentido de una proposición estriba en su criterio de verdad 
o, lo que es lo mismo, la polaridad de una proposición, su 
capacidad interna para ser verdadera o falsa, es lo que la da 
sentido. Sólo su confrontación posterior con la realidad rati- 
ficará una de las dos posibilidades esenciales. 

Es ésta una exposición muy sucinta de lo que Carnap 
propone, pero es suficiente para nuestros propósitos. La ma- 
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yor parte de las palabras que conforman el vocabulario de la 
tradición filosófica, sean éstas «la cosa en sí», «el espíritu», 
«la vida», etc., tendrán, consecuentemente, sólo seudosigni- 
ficado y, por implicación, lo mismo ocurrirá con la mayor 
parte de las que utiliza el lenguaje religioso. Carnap no se 
contenta, sin embargo, con la pura sugestión. Él mismo las 
propondrá explícitamente como ejemplo relevante de seudo- 
significado. Son éstas, textualmente, sus palabras: 


Otro ejemplo es la palabra «Dios». Prescindiendo de las 
variantes dentro de cada uno de los campos, hemos de dis- 
tinguir su uso en tres casos diferentes o diferentes períodos 
históricos, los cuales a su vez se entrecruzan en el tiempo. 
Según su uso mitológico, la palabra tiene un significado 
claro. Con esta palabra (o con palabras paralelas de otros 
lenguajes) se designan seres corporales que dominan en el 
Olímpo, en el cielo o en el infierno y a los que se les dota, 
de una manera más o menos perfecta, de fuerza, sabiduría, 
bondad y felicidad. Otras veces la palabra designa seres 
espirituales, que no tienen cuerpo a la manera humana, 
pero que se manifiestan, de una manera o de otra, en las 
cosas o sucesos del mundo visible siendo constatables, por 
tanto, empíricamente. En su uso metafísico, por el contra- 
rio, la palabra «Dios» designa algo transempírico. A la pa- 
labra se le quita totalmente el significado de una esencia 
espiritual que se esconde dentro de un cuerpo y puesto que 
no se la dota de un nuevo significado no tiene sentido 
(bedeutunglos). Sin duda alguna parece muchas veces que 
la palabra «Dios» tuviese un sentido en su uso metafísico, 
sólo que las definiciones que se proponen revelan, en cuan- 
to se las analiza de cerca, que son seudodefiniciones; éstas 
llevan o bien a combinaciones de palabras lógicamente ¡le- 
gítimas... o remiten a otras palabras metafísicas (por ejem- 
plo, «lo absoluto», «lo incondicionado»), pero de ninguna 
forma a las condiciones de verdad de su proposición ele- 
mental. En el caso de esta palabra no se ha cumplido si- 
quiera con la primera exigencia de la lógica, esto es, Ja exi- 
gencia que postula su sintaxis, es decir, la forma según la 
cual ha de entrar en la proposición elemental. Ésta debería 
tener en nuestro caso la siguiente forma: «x es un Dios»; 
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el metafísico, sin embargo, rechaza tanto esta forma sin dar 
ninguna otra, como el dar, si se le pide, la categoría de la 
variable x... 

Entre el uso mitológico y metafísico del lenguaje se en- 
cuentra el uso teológico, en relación con la palabra «Dios». 
Aquí no es que haya significado alguno sino que se oscila 
de un lado a otro entre los dos usos anteriores. Muchos 
teólogos tienen claramente un concepto de Dios empírico 
[...] en esta significación las proposiciones de la teología 
son proposiciones empíricas cayendo, por tanto, bajo el jui- 
cio de las ciencias empíricas. Otros teólogos utilizan clara- 
mente el lenguaje metafísico. Otros [...] es difícil saber 
en cuál de las dos direcciones se mueven. 


Hasta aquí Carnap. Ha sido su mérito el haber plantea- 
do, con una gran precisión, gracias «al desarrollo de la lógica 
moderna», el Scyla y Caribdis del creyente. Si sus supues- 
tos enunciados tienen sentido entonces son falsos ya que 
la superstición es fácil presa de la ciencia. Y si son metafísi- 
cos entonces la creencia religiosa no es ni verdadera, ni falsa, 
ni dudosa, ni probable o improbable. Es, simplemente, ca- 
rente de sentido. El agnosticismo, como reliquia de un pasa- 
do ilustrado, no sería sino una falta de conocimiento de las 
reglas de nuestro lenguaje o, como diría Hanson en un artícu- 
lo reciente, que más adelante comentaremos, un error meto- 
dológico. La religión, como la ética o la metafísica, puede 
tener un profundo «significado» en cuanto que «expresa el 
sentido de la vida» (Ausdruck des Lebensgefílls), pero es 
doblemente engañosa si cree estar enunciando algo: engaña 
tanto al oyente como al profiriente. Cree estar diciendo algo 
sublime y ro ha dicho nada. 

Señalábamos antes que la postura que acabamos de expo- 
ner de Carnap es paradigmática. En este sentido es imposible 
tener una idea mínimamente clara de lo que ha sido el de- 
bate acerca del lenguaje religioso sin tener presente lo que 
Carnap dijo. Carnap, en forma de revival, no es difícil en- 
contrarlo en la literatura actual incluso en autores nada con- 
descendientes con las tesís positivistas. Todo ello a pesar de 
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las sucesivas autocorrecciones y extracorrecciones que el cri- 
terio empirista de significado ha sufrido en el correr de los 
años o de las deficiencias epistemológicas que el fenomenalis- 
mo ha evidenciado. 

Un análisis de los conceptos religiosos debe de comenzar 
planteándose la problemática de Carnap que acabamos de 
presentar, Pedagógicamente es incuestionable. Por eso libros 
introductorios como el de Hospers, v.g.* no pueden por me- 
nos que comenzar con la cuestión del antropomorfismo y sus 
consecuencias, 

Lo que ocurre es que los supuestos de Carnap no son ni 
pocos ni sencillos. Carnap parte del principio empirista de 
significado. Es bien sabido que si es peligroso para el cre- 
yente seguir defendiendo la racionalidad de sus creencias ba- 
sándose precisamente en los vaivenes de cualquier criterio 
empirista —lo que suele conocerse como la doctrina que co- 
loca a Dios en los logical gaps— no es menos cierto que toda 
refutación a la Carnap será dependiente de la aceptabilidad 
o no del criterio. Más tarde, al hablar de Ayer, nos detendre- 
mos en este punto. Pero es que, dejando de lado las sucesivas 
inconsistencias del criterio empirista de significado, el ataque 
más serio que iba a recibir la creencia religiosa no iba a pro- 
venir del empirismo lógico más militante, sino de su supuesta 
incapacidad de refutación o, lo que es lo mismo, de su ca- 
rencia de falsabilidad. No se negará que los enunciados reli- 
giosos, al igual que los metafísicos, tengan sentido —¿cómo 
se les puede negar algún sentido?: el simple hecho de que 
podamos distinguir entre «Dios existe» y «Dios no existe», 
v.g., entre p y mo-p, indica nuestra capacidad para entender 
tales proposiciones—; lo que sí se negará, sin embargo, es 
que tales proposiciones pertenezcan a las ciencias empíricas. 
El criterio de demarcación propuesto por Karl Popper? no 
distinguirá entre proposiciones con sentido, por una parte, 
y seudoproposiciones, por otra, sino, más bien, entre propo- 
siciones con contenido empírico y aquellas otras que se sitúan 
en el área de la metafísica, de la lógica o de las matemáticas. 
Será Flew, como luego veremos, el encargado de encontrar, 
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en el lenguaje religioso, el correlato del criterio de demarca- 
ción popperiano, 

Mientras tanto una buena parte de los creyentes podrían 
sentirse no afectados por la crítica de Carnap antes señalada. 
Sus objeciones, podrían argúir, no nos tocan. Por lo que al 
aspecto mitológico se refiere, es bien sabido que, al menos 
en las grandes religiones tales como la judeo-cristiana, no se 
habla de un «Dios-Zeus» sino de alguien que es «invisible, 
incomprensible, inestimable», del que no se puede decir lo 
que es, sino simplemente que es y al que no se le puede ence- 
rrar en los «confines y límites de la definición».* Y en cuanto 
a la imposibilidad de reducir cualquier enunciado religioso 
a sus condiciones de verdad de la proposición o proposicio- 
nes elementales correspondientes, la respuesta sería similar: 
los enunciados del creyente son distintos de los de la ciencia. 
La creencia no es un sistema teórico, ningún conjunto de hi- 
pótesis que trata de explicar fenómenos determinados a la 
manera de la ciencia. Si Carnap nos dice que sólo es cientí- 
fico lo que se adecua al criterio científico no ha proferido 
sino una trivial tautología, y si nos quiere dar una definición 
recursiva de lo que, por ser empírico, es conocimiento razo- 
nable, entonces lo único que ha creado es la posibilidad de 
generar enunciados con contenido empírico. Esto, sin embar- 
go, no deja de ser algo intrínseco al sistema. Para que el cri- 
terio, al margen de su propia validez, tenga una aplicación 
externa y universal es necesario especificar con mayor con- 
creción su alcance. Esa será la tarea de Ayer. Pasemos a Ayer, 
por tanto, 

Antes de nada, y a modo de ilustración, veamos las pro- 
fundas semejanzas en el planteamiento que unen a Ayer con 
Carnap. Dice aquél: 


Hay que hacer notar que allí donde las deidades se iden- 
tifican con los objetos naturales, las afirmaciones que con 
respecto a ellas se hagan, se puede decir que son significa- 
tivas... Podemos tener una palabra que se usa como si nom- 
brara «esta persona», pero, a menos que la sentencia en la 
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que ocurra exprese proposiciones que son empíricamente 
verificables, no puede decirse que simbolice nada. Es éste 
el caso respecto a la palabra «dios» cuando se usa de forma 
que refiera a un objeto trascendente [...J5 


Para Ayer el rechazo de los supuestos enunciados religio- 
sos es algo que se da una vez que hemos clasificado exhaus- 
tivamente las categorías de las posibles proposiciones. Dicho 
negativamente: aquéllos no son enunciados a priori ya que 
por tales sólo podemos entender las proposiciones de la lógi- 
ca que al ser tautológicas lo único que hacen es volver a co- 
locar en la conclusión lo que ya estaba en las premisas. La 
deducción es algo puramente formal que no añade un ápice 
a nuestro conocimiento empírico. Por otro lado, tampoco 
pueden ser enunciados probables o improbables, puesto que 
para ello tendrían que poseer el estatuto propio de cualquier 
hipótesis empírica. Y esto no es así ya que es obvio que ni 
solos ni en unión de otras hipótesis nos permite derivar pro- 
posición alguna. La única escapatoria que le queda al creyen- 
te es la de decirnos que su objeto de adoración es transempí- 
rico, trascendente, en cuyo caso ha caído en el seudolenguaje 
de la metafísica. 

Conviene, no obstante, nos previene Ayer, no confundir 
el descubrimiento de la falta de sentido cognoscitivo de las 
supuestas afirmaciones del creyente con lo que tradicional- 
mente se ha entendido por ateísmo o agnosticismo. El agnós- 
tico duda de la existencia de Dios, mientras que el ateo lo 
niega, pero, al dudar o negar de una serie de aserciones supo- 
nen ambos que éstas tienen sentido ya que sólo se puede du- 
dar o retirar el asentimiento de algo que tendría sentido su- 
ponerlo verdadero. Ayer, por su parte, dirá que también ellos 
están cayendo en el sin sentido. De una vez por todas: si las 
afirmaciones del creyente son sin sentido lo mismo lo serán 
las que las declaran falsas, probables o improbables. Tal vez 
la mejor manera de catalogar la postura de Ayer es la que 
considera a sus clarificaciones metateológicas,* ya que lo que 
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hace es pronunciarse acerca del significado o no de una clase 
de enunciados que se titulan teológicos. Su agnosticismo 
o escepticismo, si queremos recurrir a la terminología de la 
tradición, sólo puede atribuírsele con justicia siempre y cuan- 
do tengamos presente que funciona como metaagnosticismo 
o metaescepticismo en el sentido señalado. 

Ayer, con más fuerza si cabe que Carnap, basará su re- 
chazo de los seudoenunciados teológicos en el criterio empi- 
rista de significado. Veamos, por tanto, qué es lo que entien- 
de por tal Ayer y cómo quiere aplicarlo, así como cuál es el 
balance que del criterio como tal podemos dar en nuestros 
días en lo que a nuestro tema atañe. 

Pocos intérpretes más autorizados que K. Nielsen para 
entender con justeza lo que Ayer quiere decir. No es necesa- 
rio que nos remontemos a los comienzos del Círculo de Viena 
para sacar a la luz las implicaciones del principio de verifi- 
cabilidad. Seguiremos, en nuestra exposición, en consecuen- 
cia, a uno de los defensores más firmes del neopositivismo 
mitigado: K. Nielsen? El principio de verificabilidad —siga- 
mos a Nielsen—, para el Ayer más maduro, no es un enun- 
ciado descriptivo. Tal principio es, más bien, lo que Steven- 
son? llamó «definición persuasiva». Su estructura sería más 
o menos la siguiente: «Yo estoy convencido de él y para 
persuadirle a usted tendré que recurrir a otras definiciones. 
En último término le mostraré que se deriva de lo que sabe- 
mos qué es entender una vez que lo analizamos. Ocurre que 
con los discursos de la ciencia y del sentido común nos comu- 
nicamos, nos entendemos, mientras que cuando expresamos 
algo metafísico (o religioso) es imposible garantizar la comu- 
nicación, la comprensión; no hay posibilidad de comprobar 
objetivamente en qué estamos de acuerdo o en qué estamos 
en desacuerdo. En suma, tenemos buenas razones para elimi- 
nar el supuesto discurso metafísico (o el religioso)». 

Argúir así supone, naturalmente, argútir desde la respeta- 
bilidad de la ciencia; es decir, supone estar convencidos de 
que los enunciados que realmente imparten conocimiento 
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son los científicos, los que se pueden contrastar, en principio, 
experimentalmente. Es por eso por lo que se prefiere y se 
antepone tal conocimiento al carente de tales características 
como es, en nuestro caso, el religioso. Se trata, pues, de per- 
suadir al otro desde el background que a nuestra disposición 
pone tanto el sentido común como la ciencia, que no es otra 
cosa sino sentido común refinado. Remachándolo con pala- 
bras más recientes de K, Nielsen:? no se trata de seleccionar 
un concepto determinado de experiencia, como falsamente 
han supuesto algunos defensores del carácter cognoscitivo del 
discurso religioso, sino de tener buenas razones para optar 
por el criterio, de nuestro derecho a que nos den una idea 
de aquello que se intenta hablar, de nuestras justas exigen- 
cias a que nos digan qué es lo que cuenta en favor de lo que 
el creyente intenta defender. Siendo propiedades comunes a 
nuestro discurso ordinario o científico, nada sería postulado 
—seguimos parafraseando a Ayer y a Nielsen— por ningún 
concepto arbitrario de ciencia o de experiencia, sino por lo 
que objetivamente constituye la capacidad de comunicación. 
Pobres mortales o pequeños dioses, no tenemos otro stock 
de conocimiento. 

Ayer, sin embargo, modificó su definición de verificabi- 
lidad. Decir que el defensor del lenguaje religioso debe dar 
alguna idea de lo que está afirmando es algo bastante trivial. 
Conviene, por tanto, ver en qué sentido se modificó el cri- 
terio y cuál es la fuerza que se le puede dar hoy día en rela- 
ción con las expresiones del creyente. 

La segunda edición del difundido libro de Ayer, Lan- 
guage, Trutb and Logic," de 1946, es muy instructiva res- 
pecto a las correcciones del criterio dada la labilidad de las 
versiones anteriores. Igualmente Hempel, pocos años más 
tarde, en un conocidísimo artículo” iba a exponer claramente 
las triviales consecuencias o las inmensas restricciones que 
aquejaban al criterio. Pero volvamos a la introducción del 
libro citado de Ayer. Después de rechazar la primera versión 
dada en la primera edición ofrece una definición enmendada 
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que, aunque sólo sea por su valor histórico, vamos a citarla 
textualmente: 


[...] un enunciado es directamente verificable si es, o bien 
un enunciado observacional, o es tal que en conjunción con 
uno o más enunciados observacionales implica, al menos, un 
enunciado observacional que no es deducible solamente de 
esas Otras premisas. Y me propongo llamar a un enunciado 
indirectamente verificable si satisface las siguientes condi- 
ciones: primero, que en conjunción con otras determinadas 
premisas implique uno o más enunciados directamente ve- 
rificables que no sean deducibles de esas premisas solamen- 
te; en segundo lugar, que esas otras premisas no incluyan 
enunciado alguno que no sea o analítico o directamente 
verificable o capaz de ser establecido independientemente 
como indirectamente verificable. Puedo ahora reformular 
el principio de verificación como exigencia de un enunciado 
con sentido literal, el cual no es analítico y que debe ser 
verificable, directa o indirectamente, en el sentido expuesto. 


Con esta reformulación evita la liberalidad anterior del 
principio que permitía, con el simple expediente del modus 
ponens de la lógica elemental, deducir como verificables 
enunciados claramente no científicos, tales como «el Abso- 
luto es perezoso». Pocos años más tarde, sin embargo, y de- 
bido a A. Church,” el principio, a pesar de su reformulación, 
quedó ridiculizado. Un contraejemplo de Church mostraba, 
en una deducción con tres enunciados observacionales y otro 
cualquiera como premisas, que dicho cualquier enunciado o 
su negación eran verificables. Dentro de la definición de Ayer 
se podría introducir esa absurda consecuencia que dejaba 
completamente arruinado el principio. La buena voluntad de 
P. Nidditch en 1961* interpretando el «incluye» de la defi- 
nición de Ayer como «incluye ¿ntra se» y no «incluye inter 
se», no parece haber dado los frutos apetecidos por su autor. 
Incluso en la exégesis por él propuesta, sigue sin evitarse la 
dificultad ya vista. Plantinga, v.g.,'* nos vuelve a dar un ejem- 
plo suficientemente fuerte como para desechar también el 
remiendo de Nidditch. 
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Estas sucesivas modificaciones son indicio suficiente de 
que no le falta cierta razón al creyente cuando se queje y pre- 
gunte: «¿de qué criterio me está hablando?». Si ninguna 
versión tiene la plausibilidad requerida para tomarlo como ob- 
jección seria, el creyente puede despreocuparse un tanto del 
asunto sin que quedara muy dañada su honestidad intelec- 
tual, Así parece, prima facie, al menos. Más aún el creyente 
podría hacer uso de la idea del «reversing the argument» de 
Smart y argumentar así: a) Hay enunciados teológicos —en- 
tendiendo teológico por el momento en un sentido amplio 
en el que se incluyen tanto los enunciados comunes como los 
sofisticados— que son significativos. b) Hay enunciados teo- 
lógicos que, según el criterio, no son verificables. c) Es falso, 
en consecuencia, que todos y sólo los enunciados verificables 
son significativos. Sin una versión más sólida que la de Ayer 
parece difícil refutar este razonamiento, al menos de modo 
concluyente. 

No hemos tocado, por otro lado, muchos supuestos de 
Ayer, hoy en día sumamente cuestionables. Es algo que lo 
veremos a lo largo de nuestro trabajo. Indiquemos aquí que 
«el dogma moderno», o mejor, «los dos dogmas del empiris- 
mo», por utilizar la frase de Quine, están en la base de la 
defensa del criterio plasmada por Ayer. Ahora bien, si la dis- 
tinción entre proposiciones analíticas y sintéticas se borra y 
si los enunciados observacionales pierden su primacía, el edi- 
ficio empirista en el que Ayer se apoya se desploma. No es 
extraño que el citado Nielsen contraataque criticando lo que, 
a su vez, ha dado en llamarse el «mito del holismo».'* Añada- 
mos a esto, la recuperación de las pruebas apriorísticas con 
las modificaciones de los operadores modales correspondien- 
tes. La «necesidad», como término modal engorroso, ha dado 
lugar a análisis inconcebibles en la óptica de Ayer. Más tarde 
hablaremos de ello, De cualquier forma, tales análisis están re- 
sultando uno de los puntos más fructíferos de lo que podría- 
mos llamar una filosofía analítica teológica. Pensar que el len- 
guaje religioso queda exhaustivamente estudiado desde el cri- 
terio empirista de significado, incluso en sus formas más acep- 
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tables y conscientes, es tan ingenuo como el creer, en el otro 
extremo, que se le puede, sin más, ignorar. 

Dijimos antes que un challange sobre el que la discusión 
iba a centrarse con más intensidad, levantando una polémica 
de gran ruido, iba a provenir (previas discusiones entre veri- 
ficacionistas y falsacionistas)'” por medio de Flew, tal vez el 
representante más prolijo y respetado en esta primera fase 
de la filosofía analítica de la religión. Pasemos ya a Flew. 


EL DESAFÍO DE FLEW 


El desafío de Flew, lanzado por éste a comienzos de los 
años cincuenta, condicionará decisivamente las discusiones 
que habrían de continuarse ininterrumpidamente respecto al 
lenguaje religioso. Todas las variedades de lo que Passmore** 
bautizó felizmente «positivismo cristiano» tienen su origen 
en los intentos de superar, un tanto masoquísticamente a ve- 
ces, el desafío de Flew. Su «presunción ateísta», como él mis- 
mo ha seguido presentando en nuestros días su challange, en 
clara analogía con ciertos códigos penales, sigue presidien- 
do poderosamente toda la filosofía analítica de la religión. 
Merece la pena, por tanto, que lo consideremos detenida- 
mente. Ántes de nada citaremos, de la misma manera que lo 
hace Clarke,”? lo que se dice en la revista Socratic, que es 
donde apareció en primer lugar la discusión propulsada por 
Flew.” Podemos así tener a mano el fondo teórico que pre- 
sidirá el debate. Comienza aquélla así: 


The Oxford U. S. C., en el que se han leído [...] estos ar- 
tículos, es una tribuna abierta de discusión entre cristianos 
y agnósticos acerca de los tópicos que son relevantes con 
respecto a las exigencias de verdad, en algún sentido últi- 
mo, que postula la fe cristiana. En nuestros días, sin em- 
bargo, hemos de volver a un antiguo problema y retrotraer- 
nos a la cuestión no de la verdad sino del lenguaje y el 
significado. Así, lo que nos incumbe es más la «clarificación» 
que la argumentación filosófica [...] los desarrollos filosó- 


EL LENGUAJE RELIGIOSO Y SU CARENCIA DE SIGNIFICADO 37 


ficos [...] no sólo han hecho envejecer argumentos en favor 
de la existencia de Dios, en lo que al moderno intelectual 
respecta, sino que han arrojado dudas acerca de si las sen- 
tencias que mencionan a Dios tienen algún significado. 


Nos encontramos, pues, de lleno, dentro de una preocu- 
pación muy a tono con lo visto anteriormente; se trata de 
saber, antes de nada, si aquello de lo que se habla es o no 
lenguaje significativo. En palabras textuales de Flew: «se tra- 
ta de saber [...] si el creyente está realmente afirmando algo 
o no»? Lo que ocurre es que en el desafío de Flew hay algo 
más y olvidarnos de ello sería un error lamentable. Flew, 
primordialmente, propondrá un método de demarcación para 
los supuestos enunciados del creyente. Las breves observa- 
ciones finales, que a petición del editor cerraron la polémica 
sobre «Teología y Falsabilidad», son, en este sentido, tan in- 
teresantes como su primera intervención. Es injusto tratar de 
identificar a Flew o bien con Ayer o con cualquier versión 
anterior del criterio empirista de significado, sin más, como 
lo hace, entre otros A. Plantinga.? Veamos, por tanto, cómo 
utiliza Flew el criterio de demarcación falsacionista. Ántes, 
indiquemos brevemente la fuente de inspiración de Flew. 

La parábola con la que comienza su brevísima exposición 
está tomada de J. Wisdom.* De esta forma se inaugura un 
género que habría de tener, en las respuestas a Flew, no po- 
cos cultivadores. La famosa «parábola del jardinero» nos 
muestra gráficamente en qué queda la aserción primitiva del 
creyente: en mada; o mejor: en una «picture preference», 
utilizando una vez más una idea de Wisdom. Hablar de Dios 
sería como hablar, en relación con los fenómenos sexuales, 
de Afrodita, aunque quien se refiera a Afrodita sabe perfec- 
tamente que no hay un ser suprahumano añadido a dichos 
fenómenos sexuales. No es difícil ingeniárselas para mostrar 
lo que es una «picture preference» y ha habido mucha ima- 
ginación en este sentido. En nuestro caso lo único que nos 
interesa mostrar es que, según Flew, el hablar de Dios sería 
algo vacío de contenido empírico, un modo de expresarse 
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que no introduce ninguna diferencia real respecto al mundo. 
Es una pura tautología con el capricho de escoger el nombre 
que nos apetezca. Pasemos, ahora, de lo metafórico a lo li- 
teral, 

¿Cómo podemos saber si alguien está profiriendo real- 
mente enunciados o no? Afirmar que tal y tal es el caso, con- 
tinúa Flew, es lo mismo que negar que tal y tal no es el caso. 
Dicha equivalencia es necesaria. En símbolos: p es equiva- 
lente a no-no-p. En nuestro caso concreto: quien afirme que 
Dios es bueno estará negando (y esto lo admitiría incluso 
una lógica tan heterodoxa como la intuicionista) que Dios 
no €s bueno. Es aquí en donde entra en juego el método de- 
ductivo de contrastación empírica de Popper. Según tal mé- 
todo, los enunciados universales, al poder entrar en contra- 
dicción con enunciados particulares, pueden quedar refutados. 
Para ello se sirve Popper de la sencilla ley (o regla según los 
casos) del cálculo elemental de proposiciones y que recibe el 
nombre de «modus tollens».” Apliquemos ya estas nociones 
elementales a las expresiones que prefiere el creyente: «Si 
Dios ama a los hombres evitará, en consecuencia, el sufrimien- 
to de éstos. Ahora bien, vemos morir a niños inocentes de 
cáncer de garganta. Luego Dios no ama a los hombres». Un 
enunciado particular ha falsado la afirmación universal. Tie- 
ne que ser posible en principio —es éste el reproche funda- 
mental de Flew al creyente— encontrar un contraejemplo 
que pueda entrar en conflicto con lo afirmado universal- 
mente. Si el creyente no es capaz de decirnos qué es lo que 
podría ser incompatible con la aserción primera, si ésta es 
compatible con cualquier hecho posible, si nada podría re- 
futarla, entonces la afirmación se desinfla, no es tal. Ha 
muerto, como en la parábola, por «la muerte de las mil 
cualificaciones»; puede, tal vez, ser una «picture preference», 
pero sí aspira a más, se convertirá en una seudoproposición 
empírica, 

Dijimos antes que en la respuesta final es más explícito 
Flew en lo que respecta a su objetivo de demarcación empí- 
rica. Dice Flew: «Algunas expresiones teológicas [...] in- 
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tentan dar explicación de algo o afirmar algo. Ahora bien, 
una afirmación, para ser tal, debe decir que las cosas son de 
esta o esta forma y no de otra forma. Del mismo modo, una 
explicación, para ser tal, debe de explicar por qué ocurre este 
hecho particular y mo otro cualquiera». Es claro, por tanto, 
que Flew, contrariamente a Ayer por ejemplo, no está expul- 
sando a las expresiones teológicas del reíno del sinsentido, 
sino buscando un método de demarcación científica y lo ha 
encontrado en el que Popper propuso. Las ventajas y des- 
ventajas de éste, repercutirán, por tanto, en las del propio 
Flew. 

Las respuestas a Flew han recorrido todas las combina- 
ciones posibles. Desde la curiosa aceptación de la no falsabi- 
lidad de los enunciados teológicos que seguirían siendo, no 
obstante, afirmaciones plenas de sentido, como es el caso de 
Mitchell, pasando por la verificación escatológica de Crom- 
bie y Hick* hasta las extravagantes posturas de Hare y 
Braithwaite.?” Naturalmente, la mejor forma de salvar las ob- 
jeciones de Flew es decir que el creyente tiene un determi- 
nado bfik (dicho más claramente, es un lunático), como opina 
Hare, o que en realidad no hace aserciones de ninguna clase, 
como opina Braithwaite; solamente se da cierto pasto inte- 
lectual a base de «historietas» como soporte del compromiso 
ético, el compromiso de llevar una forma agapeística de vida, 
concretamente, en el caso del cristiano.* Todo ello salva las 
objeciones de Flew, pero al alto precio de transformar lo que 
la creencia es, de redefinirla de tal forma que no se la reco- 
noce, Ni se puede reducir, sin más, la religión a la ética, ni se 
puede ignorar que el creyente insiste en que exuncia algo. 
Es por eso que tal defensa de la creencia religiosa, a pesar del 
sensacionalismo del primer momento, no ha tenido, práctica- 
mente, seguidores. 

Hay algo, sin embargo, en lo que estamos totalmente de 
acuerdo con Hare. Dice éste: «He de comenzar confesando 
que, en el terreno escogido ('on the ground marked out”) 
por Flew me parece completamente victorioso».? Y el suelo, 
ya lo hemos dicho, en el que basa Flew su argumentación es 
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el falsacionismo popperiano. Ahora bien, la metodología de 
la ciencia así construida se ha visto sacudida en los últimos 
años de tal forma que es difícil saber qué es lo que ha que- 
dado a salvo. Así, para T. S. Kuhn, por ejemplo? la refuta- 
ción de enunciados dentro de lo que él llama ciencia normal 
no es lo mismo que la refutación de teorías; éstas tienen unos 
cauces más fluidos y sociológicos. Desde un Bunge hasta lo 
que ha dado en llamarse el carrusel Kuhn, Lakatos, Feyera- 
bend, y dentro de las diversas posturas de cada uno, la insis- 
tencia en el conjunto de las teorías científicas y no en los 
enunciados es un tópico común y junto a ello la difícil tarea 
de «conmensurar» las teorías en cuestión. Que esto sea fruto 
del irracionalismo idealista y conservador, convertido en mito 
de nuestro tiempo como objeta tanto Popper como sus dis- 
cípulos, no hace al caso ya que, en cualquiera de los posibles 
resultados, lo cierto es que habríamos de retrotraernos a pre- 
supuestos que, de no resolverse, dejarían sin efecto la crítica 
de Flew. Al igual que cuando hablamos del criterio empiris- 
ta de significado, también ahora hemos de decir que no es 
éste nuestro tema. Lo cierto, sin embargo, es que en cuanto 
que la crítica de Flew está en función del valor de sus su- 
puestos metodológicos y éstos están en una vertiginosa crisis, 
aquélla no puede por menos de sentir sus efectos. Por no 
hablar de la tesis de Quine quien con su holismo se sitúa en 
una perspectiva radicalmente distinta a la tomada por Flew 
al lanzar su desafío,* 

La historia de la polémica ha sido no pocas veces bella 
y brillante. Passmore, Duff-Forbes, Nielsen, Kennick, Penel- 
hum, Klemke...,? por citar algunas de las aportaciones más 
inteligentes, han ido tratando de fijar tanto el alcance del 
ataque de Flew como de constatar lo que es la creencia re- 
ligiosa. Y es que saber cómo funciona el lenguaje religioso 
era una de las primeras consecuencias que se desprendían de 
la radiación de la obra del segundo Wittgenstein. Saber, pero 
no apriorísticamente sino observando cómo funciona real- 
mente el lenguaje religioso. Es el momento en que muchos 
teólogos aceptan con los brazos abiertos la problemática equi- 
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valencia de significado y uso. No ha faltado tampoco el én- 
fasis en el carácter simbólico del lenguaje religioso o el in- 
tento osado de atacar el carácter tautológico de la lógica para 
romper así el punto de apoyo de la crítica de Flew. Y junto 
a esto, variantes de la concepción analógica de la creencia re- 
ligiosa, como son los modelos analógicos de Ramsey. Por 
no hablar de los que, más o menos «tractarianamente», han 
sugerido la inefabilidad del objeto de la creencia religiosa, 
la inexpresabilidad que le afecta.* 

La mayor parte de los que continuaron el debate, sin em- 
bargo, teólogos o no, siguieron considerando que el desafío 
propuesto por Flew era una dificultad difícilmente superable 
por parte del creyente. Por eso podemos ver las palabras 
que citamos a continuación como un gesto de liberación por 
parte de uno de esos teólogos que caen de lleno dentro de lo 
que se ha titulado «positivismo cristiano». Tal liberación 
era el aire fresco del segundo Wittgenstein. El desplazamien- 
to de la noción de significado permitiría compartir los su- 
puestos de Flew sin dejar de ser creyente. Dice P. Van Bu- 
ren: «[...] El significado de un enunciado hay que encon- 
trarlo, es idéntico a la función de dicho enunciado. Si un 
enunciado tiene una función, de forma que pueda ser, en 
principio, verificado o falsado, entonces el enunciado tiene 
sentido y a menos que un enunciado teológico no se someta, 
de alguna forma, a la verificación, no se puede decir que 
tenga significado en nuestro juego de lenguaje». 

Á uno no se le ocurre mejor comentario a esta actitud 
de ciertos teólogos que la irónica observación de Plantinga: 
un teólogo debería tener tanta simpatía por el verificacio- 
nismo como un defensor de los derechos civiles por el Ku 
Klus Klan. 

Más tarde, y tomando a Nielsen como compendio de la 
versión actual de la primera hora empirista, volveremos, a 
modo de recapitulación, sobre lo que acabamos de exponer. 
Es importante que consideremos antes un original intento 
ateológico. Se trata de demostrar de modo apriorístico la no 
existencia de Dios. La proposición «Dios existe» sería lópica- 
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mente contradictoria. El rechazo de la creencia religosa, por 
tanto, sería más fuerte que el mostrado por Flew. Fue obra 
de Findley* el presentar concisa y claramente este punto de 
vista. Es lo que vamos a ver seguidamente. 


FINDLEY 


J. N. Findley se propuso demostrar en 1948" la no exis- 
tencia de Dios. Findley, parece paradójico, argumenta como 
San Anselmo, sólo que la conclusión que saca es precisamente 
la contraria: es imposible la existencia de Dios. «Fue un mal 
día para San Anselmo —dice Findley— aquel en el que en- 
contró su famosa prueba». Lo que dice Findley podemos re- 
sumirlo de la forma siguiente: Si Dios ha de satisfacer las 
exigencias y necesidades religiosas debe de ser algo absoluta- 
mente supremo: inmejorable (ussurpassable), sin posibilidad 
de no haber existido o dejar de existir (can never [...] hap- 
pens to exist [...]) de forma que su no existencia es impen- 
sable (inescapable for thought or for reality). Tal ser supe- 
rior, que no existe «accidentalmente» y que posee sus diver- 
sas excelencias de modo esencial, es, de alguna manera, nece- 
sario. Ahora bien, es una adquisición de nuestro tiempo 
(modern view) que tal característica, la necesidad, sólo es 
aplicable a las proposiciones, en cuanto que éstas reflejan 
puramente el uso convencional que damos a las palabras. En 
consecuencia la Divina Existencia en cuestión o es carente 
de sentido (serseless) o es imposible. 

Ha sido este un resumen muy ceñido del artículo de 
Findley. En él, como en el mismo argumento ontológico, se 
encierran una serie de problemas bien conocidos en la litera- 
tura filosófica. Así, ¿son los enunciados existenciales contin- 
gentes, sin excepción, o podría darse, más bien, algún enun- 
ciado existencial y necesario? ¿Cómo han de entenderse los 
enunciados existenciales negativos?, etc. Cuando años más 
tarde N. Malcolm, en una argumentación cuyo estilo es pa- 
recido al de Findley, llegaba a una conclusión radicalmente 
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diversa, esto es, a la necesaria existencia, lógica, de Dios, al 
menos dentro de un determinado juego de lenguaje, no hacía 
sino poner de manifiesto una vez más lo fructíferas que po- 
dían ser las nociones encerradas en el argumento anselmiano 
en su relación a ciertos problemas filosóficos. Pero volvamos 
al argumento de Findley. 

Dentro del campo que nos ocupa ha habido dos formas 
de abordar la refutación del llamado «punto de vista moder- 
no» y según el cual las proposiciones existenciales serían, sin 
excepción, contingentes. Una de ellas, defendida, entre otros, 
por Copleston, Franklin, Hughes, Rainer y Plantinga* tiene, 
a pesar de su propia apariencia, un esqueleto argumentativo 
que está ya muy presente en buena patte de la tradición teo- 
lógica escolástica. Se acabaría por introducir, en esta línea de 
pensamiento, un nuevo concepto acuñado por una determi- 
nada comunidad religiosa. Para ésta, Dios no tendría depen- 
dencia alguna causal mientras que, por el contrario, todos los 
demás seres dependerían, en su mismo existir, de él. Pre- 
guntar por la causa de Dios sería, pues, absurdo, revelaría 
incomprensión de lo que «Dios» es, mientras que el resto de 
los seres creados exigirían para su plena comprensión una ex- 
plicación al tener fuera de ellos la causa de su existencia. 
Ahora bien, así como ante una proposición analítica, una vez 
que se ha entendido (y al margen de otros aspectos pragmá- 
ticos) no cabe genuina pregunta de su por qué, tampoco ca- 
bría con respecto a la necesidad de la proposición «Dios exis- 
te». Esta última, además, sería informativa, existencial, con 
lo que habríamos dado, finalmente, con una proposición ne- 
cesaria y existencial a la vez. 

Si resumimos las características, por tanto, que habría de 
tener un ser necesario que pudiera satisfacer los requisitos 
por Findley propuestos tendríamos, siguiendo a Plantinga,” 
las siguientes: a) da una respuesta final a la serie de pregun- 
tas que parten de los hechos del mundo: llegados a él no 
tiene ningún sentido seguir preguntando; b) afirmar su ne- 
cesidad, y en conexión con lo anterior, sería tanto como 
negar sentido a la pregunta «¿Por qué Dios existe?». Más 
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aún, tal pregunta no haría sino poner en evidencia nuestra 
incomprensión de la idea de Dios. Tales propiedades, repeti- 
mos, estarían de acuerdo con lo que los creyentes han creído 
que es la necesidad de una Divina Existencia. En ningún mo- 
mento habrían pensado en que tal necesidad tendría que ser 
necesidad lógica. 

Plantinga, en este caso, no hace sino repetir lo que tanto 
Hughes como Reiner contestaron a Findley poco después de 
que éste se pronunciara de la forma que hemos reseñado. 
Hay, sin embargo, otra manera de enfocar el problema, más 
directa y menos dependiente de aquellos supuestos que se 
encuentran en entredicho. Se trata de permanecer en el mis- 
mo terreno de las nociones lógicas usadas en nuestro caso. 
A. N. Prior es un autorizado representante de esta postura.* 
Éste razona así: si consideramos por un momento la ejem- 
plificación o no de conceptos observamos cómo el que no 
existan unicornios, por ejemplo, es una no ejemplificación pu- 
ramente fáctica. Podían haber existido. El que no se den es 
algo puramente contingente. Que el concepto «ser cúbico y 
no cúbico al mismo tiempo» no se ejemplifique, indica, sin 
embargo, que hay algo que excluye su ejemplificación, esto 
es, el ser un concepto conjuntivo con componentes contradic- 
torios. Si en el caso anterior nos encontrábamos con un hecho 
contingente, ahora nos encontramos con el hecho necesario 
de su no ejemplificación, dado el tipo de concepto en cues- 
tión. Pues bien, si al hablar de conceptos no ejemplificados 
hacemos la pertinente distinción entre contingentes y necesa- 
rios, ¿por qué no hacerla también con respecto a los concep- 
tos ejemplificados? Puesto que hay propiedades de conceptos 
que excluyen su ejemplificación, ¿por qué no habrían de 
existir propiedades de objetos que necesitan su ejemplifica- 
ción? Un buen candidato para ocupar esa plaza parecería ser 
«Dios». 

A Prior se le han puesto muchas objeciones. Reciente- 
mente, no obstante, se ha intentado rescatarlo de nuevo.*! 
Y es que, en último término, la mayor parte de los ataques 
(prescindimos, claro está, de aquellos otros, más ideológicos, 
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que adjetivarían como idealista cualquier postura que busque 
la más mínima regeneración de la argumentación apriorística) 
que se le pueden hacer dan por supuesta la separación tajante 
entre proposiciones analíticas y sintéticas. Desde ahí la refu- 
tación es fácil, lo que ya no es tanto es el mantener tal pre- 
supuesto. Findley, por tanto, no ha logrado su objetivo. 

Pero, al margen de lo que se entienda por necesidad y 
más aún por necesidad lógica, ¿por qué preocuparnos tanto 
de si el lenguaje religioso es o no contradictorio? ¿No han 
afirmado los creyentes, y de modo especial ciertos teólogos, 
que el conocimiento de Dios y su lenguaje es precisamente 
contradictorio? Se imponen aquí una serie de precisiones. Es 
un hecho que frecuentemente es así como se expresan los mís- 
ticos o algunos teólogos. En más de una ocasión lo único que 
intentan decir es que el objeto al que se refieren tiene tal 
grandeza que cualquier juicio que de él demos tendrá, nece- 
sariamente, un carácter limitado. Si es solamente eso lo que 
quieren expresar cuando hablan del contradictorio lenguaje 
religioso no hay problema alguno. En este punto no difieren 
del físico, por ejemplo, cuando nos habla de la inconmensu- 
rabilidad del universo. Más aún, es un principio metodológi- 
camente bien establecido la imposibilidad de confirmar defi- 
nitivamente cualquier enunciado universal o de falsar un exis- 
tencial negativo ya que el rango de lo experienciable es po- 
tencialmente infinito. ¿Qué ocurriría, sin embargo, si hubié- 
ramos de entender literalmente la defensa de la contradicción 
en cuanto referida a un ser infinito? La respuesta no puede 
ser otra que si tal fuese la aserción entonces el resultado sería 
dramático para sus defensores, ya que los enunciados contra- 
dictorios al no darnos información alguna imposibilitan toda 
comunicación. Su supuesto lenguaje se resolvería en nada. 
A riesgo de repetir nociones conocidas veamos, brevemente, 
por qué es así. 

Si alguien me pregunta: «¿te convenció la charla?» y yo 
le respondo: «sí y no», puedo tener la seguridad de que mi 
interlocutor no interpretará la respuesta como una contra- 
dicción. In verbis es, ciertamente, una contradicción, pero en 
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la comunidad lingiíística en la que me muevo es obvio que 
tales expresiones suelen tener el valor de enfatizar lo com- 
plejo de un juicio o una situación. La prueba de que no se 
trata de una contradicción real es que si se me sigue pregun- 
tando la contradicción se evaporará, ya que la conjunción 
contradictoria se puede resolver en enunciados independien- 
tes tales como «me convenció su manera de argumentar pero 
no el contenido de las premisas de las que partía, etc.». Uti- 
lizar así la forma contradictoria es algo implícitamente regu- 
lado en nuestro lenguaje que no tiene por qué dar lugar a 
confusiones mayores. La contradicción, así entendida, ni si- 
quiera «vegeta» en nuestro lenguaje, por utilizar la fórmula 
wittgensteiniana. Es posible, sin embargo, que el defensor de 
la necesaria contradicción propia del lenguaje religioso la en- 
tienda en sentido fuerte, la entienda uberbaupt. 

La contradicción formal es algo sumamente útil en el 
campo de la lógica o de la matemática. Sirve como expediente 
para negar aquella o aquellas proposiciones de las que se 
deriva una proposición contradictoria. Pero es que además, 
mirando a sus consecuencias, de una contradicción se puede 
derivar cualquier proposición.* Siendo esto así, la contradic- 
ción da explicación a todo, lo cual es lo mismo que decir que 
no explica nada. Aquello que es compatible con cualquier 
hecho posible no nos da la más mínima información. Witt- 
genstein llamaba a la tautología y a la contradicción «proposi- 
ciones degeneradas». La razón de ello estriba en que, de la 
misma forma que por muchas tautologías que arbitremos ad 
infinitum no hemos aumentado un ápice nuestro conocimien- 
to, solamente hemos cambiado unos símbolos por otros, en la 
contradicción nos ocurre exactamente lo mismo: si a la pre- 
gunta de un interlocutor respondemos con una contradicción 
éste puede inferir lo que quiera, es decir, nada. Si el defen- 
sor de esta guisa del lenguaje religioso insiste por tanto en 
tomar la contradicción literalmente la única respuesta que le 
podemos dar es que ha destruido cualquier posible conoci- 
miento y esto al margen de la grandeza o no del objeto del 
que quiera tratar. La única alternativa sería la de una lógica 
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dialéctica tal y como la forjó, v.g., Hegel. El esquema contra- 
dictorio sería aquel capaz de hacernos entender cada vez me- 
jor las cosas. Al margen de los errores intrínsecos a Hegel, 
así como de sus posibles aciertos, no es probable que el cre- 
yente, o mejor, el teólogo, tome esta vía ya que una conse- 
cuencia inmediata de dicha alternativa sería la desaparición 
de ese objeto supremo e independiente que, en su especialí- 
sima esencia, requería el lenguaje contradictorio. A Findley, 
para acabar, no se le puede refutar, por tanto, de esta manera. 

Vamos a acabar con Findley. Antes, sin embargo, no es- 
tará de más señalar la «recuperación» que de Findley hace 
Plantinga en un recientísimo libro.“ Dijimos cómo anterior- 
mente lo había criticado y, podemos añadir, cómo le sirvió 
después a Plantinga para reivindicar, en línea con una cierta 
tradición, la diferencia entre propiedades esenciales y acci- 
dentales. Plantinga, ahora, apuntaría al acierto que según él 
tuvo Findley al distinguir, o al dar al menos los fundamen- 
tos, para una distinción entre grandeza y excelencia. La exce- 
lencia de un ser en un mundo M dependería solamente de 
sus propiedades en ese mundo, mientras que la grandeza, 
que satisface las demandas del creyente, en M depende no 
solamente de su excelencia en ese mundo M sino en cualquier 
otro mundo, Esta distinción, como en su momento veremos, 
es decisiva a la hora de apreciar las discusiones que, unidas 
a un renacimiento de distinciones modales, han tenido y tie- 
nen lugar en tiempos más recientes y en las que Plantinga 
ha sido uno de los que ha hecho aportaciones más originales. 
La contraprueba ateológica de Findley no es, pues, cosa del 
pasado. 


Ántes de acabar esta primera parte hagamos un breve 
balance de lo expuesto hasta el momento. El positivismo ló- 
gico y sus herederos directos o indirectos volvieron a poner 
las cosas en su sitio; es decir, deshicieron el rechazo del inte- 
lectualismo ilustrado que había traído consigo a su vez el re- 
chazo de proposiciones tales como «¿Existe Dios? », para sus- 
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tituirlas por otras tales como «¿Qué es la religión?», o «¿Se 
debe ser religioso?», etc. Ayer, Flew y otros tantos nos han 
enseñado cómo el hablar de la religión como un hábito, un 
sentimiento, una actitud, un modo de vida ético o estético, 
etc., es apuntar a las condiciones necesarias, tal vez, de la reli- 
giosidad, pero no a las condiciones suficientes, tal y como se 
encuentran al menos en las religiones más a nuestro alcance. 
Que haya «semejanzas de familia» entre el arte, la moral y la 
religión no elimina el hecho de que el creyente quiere afir- 
mar algo, que la religión posee, como elemento esencial, un 
conjunto de enunciados fácticos. Por otro lado, el movimien- 
to en cuestión que hemos estudiado acaba de una vez por to- 
das con ese tipo de razonamiento contradictorio o vacio (des- 
pués de separar todas las propiedades de algo que es un cuer- 
po espacial se habla de un espíritu con características sólo 
comprensibles desde el punto de vista corpóreo; después de 
suprimir las propiedades del mundo se habla de los espíritus 
con las mismas categorías... o no se habla de nada con lo que 
nos quedamos en la más absoluta vacuidad) que tanto ha 
poblado el discurso religioso. 

Muchos de los supuestos, sin embargo, que pertenecen 
al modo de argumentar del empirismo lógico y sus allegados 
si no han sido refutados sí han sido absorbidos, o, para hacer 
menos fuerte nuestra aserción, están sujetos a una profunda 
revisión. Seguir, pues, juzgando a la creencia religiosa dentro 
de esos mismos modelos, es como intentar en física resolver 
la alternativa onda-corpúsculo con supuestos preeinstenianos. 
Anteriormente hemos hablado en más de una ocasión de 
K. Nielsen. Nielsen es un prolijo escritor y pocos habrán es- 
crito tanto como él para fundamentar un ateísmo especulativo 
y práctico según los standard heredados de la gran corriente 
positivista. Un artículo reciente suyo* nos puede servir para 
aclarar esto; es decir, para observar con transparencia cómo 
toda la estructura de su argumentación se apoya en algo que 
pucos se atreverían a defender sin las correcciones debidas a 
los cambios operados en la metodología de la ciencia y su 
contraparte filosófica. 
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Nielsen se propone desmantelar las bases de la creencia 
religiosa. Por ejemplo, según ésta y puesto que estamos ante 
un ser singular, omnipotente, sobrenatural y creador de todo 
lo existente, nuestra moralidad ha de encontrar su funda- 
mento en ese ser adornado con las cualidades descritas. Nada 
más inexacto, arguye Nielsen, ya que como «no podemos 
derivar un debe de un es tampoco podemos hacer uso de 
enunciados fácticos como soporte de nuestros juicios norma- 
tivos». Nielsen se adhiere, pues, a los detractores de la fa- 
lacia naturalista. «El punto más importante en lo que a la 
ética se refiere», como llamó Popper a esta doctrina, por pri- 
mera vez formulada por Hume, ha recibido tales críticas, su 
posición ha llegado a ser tan incierta que no deja de ser 
arriesgado confiar en ella sin más matizaciones, 

La complejidad interna de los sistemas religiosos, la in- 
justicia que se les hace cuando se toma aisladamente a los 
enunciados, aunque reconocida verbalmente por Nielsen, no 
obsta para que éste arremeta contra el nuevo «mito de la to- 
talidad». Dice Nielsen: «Si p y no-p tienen exactamente las 
mismas consecuencias empíricas, si todo lo que es lógica- 
mente posible que experimentemos es igualmente compati- 
ble con la verdad o falsedad [...] de p y no-p, entonces p y 
no-p o son enunciados fácticos [...]». Es lo que ya vimos 
antes al hablar de la contradicción. Lo que ocurre es que 
decir esto es una trivialidad si no se hacen mayores especi- 
ficaciones. En nuestro Caso, si no se muestra cómo se aplica- 
ría a la creencia religiosa considerada como un todo. Nielsen 
no discute para nada, v.g., la tesis de la hipodeterminación 
de la naturaleza de Quine. Una vez más permanece en lu- 
gares comunes cuya edad empieza a tener décadas. 

Sabemos —lo vimos antes también— que aquello que 
no tiene buenas razones para ser afirmado como existente po- 
demos concluir que no existe. Para llevar a cabo esta inferen- 
cia no es necesaria ninguna demostración lógica. Decir que lo 
que no se puede probar que no existe —hadas, gnomos, uni- 
cornios— puede, lógicamente, existir, es algo que no tiene la 
menor relevancia desde el punto d vista empírico. Es por eso 
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que Nielsen afirma que «creer que hay dioses es lo mismo que 
creer que existe San Nicolás o que hay hadas». Es lo mismo 
que opinaba Hanson en un artículo todavía reciente* o Scri- 
ven en un difundido libro de texto suyo.* El agnosticismo, 
para ellos, sería un error incluso mayor que el del ateo, ya que 
confundiría groseramente el orden de los conceptos y el de 
los hechos. En otro lugar hemos argiiido ampliamente contra 
este ataque al agnóstico.” Digamos aquí, simplemente, que 
lo único que se ha conseguido refutar es un cierto tipo de 
religiosidad: la antropomórfica. De la otra no se ha dicho 
prácticamente nada. El mismo Nielsen lo reconoce. Sólo que 
con respecto a este creyente más sofisticado dice no poder 
pronunciarse hasta que se le muestre qué «hechos concebi- 
bles» podrían aducirse para refutar la creencia en un ser su- 
premo con las propiedades que le atribuye el creyente. Una 
vez más nos encontramos dentro de los estrechos límites im- 
puestos por el verificacionismo e ignorando que el concepto 
«más grande que lo cual nada puede pensarse», por ejemplo, 
y «dragones azules» requieren diverso tratamiento. Más ade- 
lante lo veremos. 

Decir que algo no se estudia o no interesa o ha sido arrin- 
conado sociológicamente no basta para refutarlo. Sí lo hace, 
sin duda, menos plausible. Por decirlo de una forma atrevi- 
da: incluso si el desafío de Flew o posiciones similares fue- 
ran sintáctica y semánticamente impecables su pragmática ha 
variado mucho desde que se formuló hasta nuestros días. Por 
eso, el desafío de Flew —-entendido aquí más como un con- 
cepto que en su concreta versión— ha muerto también «de 
la muerte de las mil cualificaciones». 
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e T. S. Kuhn, La pda de las revoluciones científicas, México, 
31. Nielsen, en el artículo citado en la nota 14, se refiere a una de- 
fensa de la religión en esta forma quineana hecha, verbalmente, por Mor- 


52 LENGUAJE RELIGIOSO Y FILOSOFÍA ANALÍTICA 


genbesser. No conocemos, sin embargo, ninguna elaboración sistemática del 
punto de vista lingúístico de Quine aplicado a la creencia religiosa. SÍ se 
ha aplicado, cosa en principio más extraña, la obra lógico-matemática de 
Quine a la religión. Es el caso de J. F. Post. Ver Jourmel of Philosophy, 
vol. 71, n? 17 (1974), 

32. En Edwards-Pap, antes citado, pueden encontrarse las referencias 
de los autores correspondientes. Para la historia del problema del «ser ne 
cesario» es sumamente recomendable el artículo de A. Kenny, «Necessary 
Being», recogido en Williams y Montefiori, eds., British Analytical Philo- 
sophy, Londres, 1966. 

33, 1. Ramscy es un escritor incansable en la materia que estamos tra- 
tando. Destaca su libro Religious Language, Londres, 1957. 

34. La aplicación indiscriminada del Tractats —ayudado de Otto— al 
campo de la religiosidad (ver Flew-MacIntyre, op. cit.) ha tenido su justa 
réplica en autores como Passmore, op. cit, o W. Alston, «Ineffability», 
Philosopbical Review (1956). 

35. P. Van Buren, The Secular Meaning of tbe Gospel, Nueva York, 
1963. 

36. Flew-MacIntyre, op. cil. 

37. Ibid, 

38. Baste citar a A. Plantinga en su contribución al libro por el mis- 
mo editado Faith and Philosophy, Nueva York, 1967. 

39. God and Otber Minds, y el libro citado en la nota anterior. 

40. A. N, Prior, «Is Necessary Existence Possible?», Philosophy and 
Phenomenological Research, vol. XV, 1954-55, 

41. Un buen ejemplo de ello sería R. S, Laura, «God, Necessary Ex- 
emplification and the Synthetic/Analytic», International Journal for Pbilo- 
sopby of Religion, n.” 4 (1973). 

42. Un sencillo ejemplo lo muestra: de A y no-Á se puede derivar 
cualquier proposición y ello independientemente del tipo de proposición que 
arbitremos para sustituir el esquema A y no-A. Veámoslo: 

1 AAA 

2 AVEIL sol da vueltas alrededor de la luna (podíamos haber 
escogido otra cualquiera, verdadera o falsa) 
2, Adición, 

3 TA 1, Simplificación 

. El sol da vueltas alrededor de la luna, 2,3, Modus Tollendo Ponens. 

La doctrina clásica dialéctica (en un alarde de simplificación, por nuestra 

parte, ya que su historia es muy larga y de muy diversa índole según cada 
defensor concreto) parte también del mismo principio: no-Á es la negación 
de A y nada más. Ahora bien, no-A no sólo se pS totalmente a Á sino 
que negada de nuevo vuelve a darnos Á, esto es, no-no-Á es equivalente 
a A. Esto, que llevaba al joven Wittgenstein a la conclusión de que las co- 
nectivas no representan nada, da lugar, en el desarrollo dialéctico, a la doc- 
trina de la unidad de los opuestos, a la relación de negatividad en la que se 
encuentra los elementos, 
Si desde un punto de vista puramente formal parece inatacable la pos- 
tura formulada por Wirtgenstein no es menos cierto que nada excluye el 
que se hagan traducciones dialécticas al orden real que nos sirvan, en cierta 
rnanera, para conocer mejor ésta, 
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43. The Nature of Necessity, Oxford, 1974. Y antes de acabar con 
Findley: la respuesta que dio a sus críticos. sorprendió por su irenismo (por 
su «cuaquerismo», diríamos mejor, utilizando la frase de Martin). No es de 
extrañar va que la argumentación de Findley partía del supuesto de que se 
entendiera por religión aquello que parece inferirse de la práctica de algu- 
nos creyentes. Naturalmente todo depende de lo que se entienda por re- 
ligión, de su definición. 

44. «Religión and Commitment», en Religious Language and Kurow- 
e ed., por R. H. Ayers y Y. T. Blackstone, Atenas, 1972. 

5, NR. Hanson, «What 1 Don't Believe», en R, Cohen y M. Y. War- 

tofskd, eds., Boston Studies in the Philosophy of Science, vol. III, 1964-66. 
46. M. Scriven, Primary Philosophy, Nueva York, 1966. 
47. Hanson y el Agnóstico, Teorerra, vol. V1/3.4, 1976. 


Capítulo 2 


EL «USO» DE LA CREENCIA RELIGIOSA 
Y SU «JUEGO DE LENGUAJE» 


El principio de vetificabilidad ha quedado viejo. Era ésta 
una de las consecuencias que sacábamos en el capítulo an- 
terior. Si bien es cierto que la «tenacidad» de las proposicio- 
nes científicas es muy diferente de la que muestra la creen- 
cia religiosa, ¿no podría ocurrir que, en el último término, 
se tratara de una opción ontológica?, ¿que del mismo modo 
que el científico apela, como último fundamento de su que- 
hacer a los objetos físicos, o el moralista a la obligación, el 
creyente supondría como base de su manera de actuar la for- 
ma de vida en que se apoya (sin poder ir más allá): la exis- 
tencia de Dios? Es lo que defienden wittgensteinianos como 
Hudson, por ejemplo.' 

Por otro lado, ¿en qué sentido se puede aplicar el prin- 
cipio de verificabilidad a un creyente para quien si Dios no 
existiera nadie habría para poder falsar tal supuesto? Dicho 
de otra manera, para tal creyente, de la definición de Dios 
se sigue, analíticamente, la absoluta dependencia de todos 
los seres con respecto a él por lo que se hace difícil la apli- 
cación del criterio de falsabilidad en este caso. En fin, la 
filosofía del lenguaje nos ha enseñado mucho en los últimos 
años, han surgido muchos problemas respecto al funciona- 
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miento del lenguaje como para hacernos suficientemente cau- 
tos al hablar de verificacionismo. ¿Por qué encerrarnos, pues, 
en tales disputas? Es éste el tono que adoptaran muchos filó- 
sofos de la religión. La mayor parte de ellos tienen un origen 
indiscutible: la segunda época de L. Wittgenstein. Éste mar- 
cará poderosamente los desarrollos posteriores. 
Wittgenstein nos habría enseñado a mirar de muchas for- 
mas (seeing as) las cosas. El Wittgenstein cuya doctrina se 
plasma fundamentalmente en las Philosophische Untersuchun- 
gen? nos habría librado del imperio de la lógica: ésta no sería 
sino una de las muchas formas de mirar las cosas. Por otro 
lado, ¿qué es la religiosidad? ¿No está más cerca del arte, de 
la poesía, etc., que de la ciencia? Ese modo de hacer wittgen- 
steiniano según el cual para sacar a flote el significado de las 
palabras se las compara, se las yuxtapone de modos sorpren- 
dentes sería sumamente apropiado para entender el discurso 
religioso. Estas y otras muchas razones que iremos viendo 
fueron las causas del increíblemente extendido maridaje en- 
tre Wittgenstein y la religión. Más aún, Wittgenstein, a pe- 
sar de que sólo trató explícitamente el tema en las lecciones 
que se publicaron póstumamente, ha sido colocado, por algu- 
nos ——por Hudson, v.g— entre los grandes teólogos de 
nuestro tiempo. Por Wittgenstein, pues, hemos de empezar. 


WITTGENSTEIN Y EL LENGUAJE RELIGIOSO 


Dijimos que Wittgenstein ha dado lugar no sólo a un 
nuevo enfoque de la creencia religiosa sino que puso las bases 
de una sociología crítica que, partiendo del mismo lenguaje 
religioso, pasa por la antropología para desembocar, final- 
mente, en un estudio global de la sociedad. Dijimos también 
que Wittgenstein, explícitamente, escribió poco sobre la reli- 
gión. Concretamente las lecciones que nos han llegado a 
modo de apuntes a través de sus discípulos* y las anotacio- 
nes a la obra de Frazer? aunque en este caso el tema de la 
religiosidad no puede considerarse el central. Ántes de ver en 


56 LENGUAJE RELIGIOSO Y FILOSOFÍA ANALÍTICA 


detalle cuál fue la idea que del problema se hizo Wittgenstein 
es necesario tener presente que en su obra primera la reli- 
gión, englobada de una forma poco clara en lo místico, ocu- 
pó un lugar de importancia. Más aún, es parte de la estruc- 
tura de su obra. Es esto lo menos que se puede decir, ya que 
hay autores, como en seguida veremos, que defienden una 
tesis mucho más fuerte: la religión y la ética habrían sido 
las preocupaciones de máxima importancia en la obra de 
Wittgenstein. Conviene, pues, que nos detengamos en el 
Tractatus antes de pasar a lo que acerca de la religiosidad 
dictó en una perspectiva muy distinta ya a lo que fueron sus 
primeros escritos. 

Los estudios clásicos acerca de lo «místico» en el Trac- 
tatus forman un conjunto no muy amplio en comparación 
con otros tópicos sobre esta primera etapa de Wittgen- 
stein. Una de las razones de esta relativa preterición habría 
que buscarla en lo esotérico del lenguaje wittgensteiniano 
una vez que se acerca al final del Tractatus. No es extraño 
que más de uno pensara que es una manera estética de acabar 
el libro. Por otra parte, es ya un lugar común hablar de la 
falta de comprensión en lo que a los miembros del Círculo 
de Viena se refiere respecto a esta inquietante última parte 
del Tractatus. O. Neurath, en una frase ya muy manida, de- 
cía: «el que quiera abstenerse de toda metafísica que "se 
calle” pero no sobre algo».* De esta manera se depuraba a 
Wittgenstein de todo aquello que no era utilizable a perso- 
nas cuyos intereses se plasmaban de modo muy especial en 
el quehacer tanto de las ciencias empíricas como de las for- 
males. La concepción de la lógica como tautología y el aná- 
lisis veritativo-funcional encuadraban así perfectamente en la 
base empirista del conocimiento sustentada por el Círculo. 
No obstante, y siempre dentro de lo que podríamos llamar 
estudios clásicos acerca de lo místico, hay exposiciones que 
reclaman con intensidad una comprensión de conjunto de lo 
místico; es decir, insertan lo místico dentro de todo el cuer- 
po general de doctrinas que componen el Tractatus. Es el 
caso de E. Zemach! «[...] la filosofía de “lo místico” es 
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parte integral del Tractatus, por lo que supone un conoci- 
miento detallado y completo de las partes precedentes de la 
obra»? Son palabras de E. Zemach. El artículo de Zemach 
es excesivamente detallado para poder hacer un resumen de 
él siquiera en sus grandes líneas. Hay algo, sin embargo, que 
sobresale a la hora de enfrentarlo con el tema que estamos 
tratando. Es la identificación de la forma general de la pro- 
posición —<Tal y tal es el caso»— con el concepto de Dios. 
Tal conclusión se alcanza de la siguiente manera: la posibi- 
lidad del sentido está dado por la forma. La forma es lo que 
delimita el dominio del sentido. Forma y esencia son lo mis- 
mo y Dios es el sentido y la esencia del mundo. Ahora bien, 
la esencia del mundo, es decir, la totalidad de los hechos, es 
la forma general de la proposición. La forma general de la 
proposición, en consecuencia, es idéntica con Dios, 
Independientemente del valor intrínseco de la exégesis 
llevada a cabo por autores tales como E, Zemach, este tipo 
de estudios son importantes en cuanto que rastrean los orí- 
genes del pensamiento wittgensteiniano. No poco de la doc- 
trina contenida en los escritos más tempranos de Wittgen- 
stein, el Notebooks especialmente, y consumados después en 
el Tractatus, han de entenderse de alguna manera en conexión 
con las lecturas que Wittgenstein hizo de ciertos clásicos de 
la filosofía continental. El caso de Schopenhauer, por ejem- 
plo, es claro. Dijimos, no obstante, que la manera de abor- 
dar el problema tal y como lo lleva a cabo ZZemach, es algo 
que en nuestros días se puede considerar excesivamente tra- 
dicional. 'Zemach, al fin y al cabo, interpreta lo que Wittgen- 
stein dijo acerca de lo místico en función de sus tesis previas. 
Autores más recientes han tomado, de modo atrevido, el ca- 
mino inverso: la parte olvidada del Tractatus es lo más fun- 
damental en Wittgenstein y la plena comprensión de toda 
su doctrina está en función de aquélla. Han sido Toulmin' 
y en menor medida Bartley" los que han sostenido, muy 
recientemente, esta nueva interpretación. Lo que inmediata- 
mente sigue es, fundamentalmente, la opinión de Toulmin. 
Wittgenstein sería el heredero de la filosofía crítica occi- 
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dental de Kant y Schopenhauer, Wittgenstein, como filósofo 
trascendental enriquecido en su Viena natal por la fuerte 
cultura postkantiana reinante, tendría como objetivo princi- 
pal de su búsqueda intelectual los problemas propios de la 
razón práctica, de la ética especialmente. El contacto con la 
lógica desarrollada por Frege y Russell le habría servido de 
instrumento para dar forma a su doctrina. El Tractatus, por 
tanto, habría que interpretarlo de una manera radicalmente 
distinta a como ha solido hacerse. Dos publicaciones” serán 
las apoyaturas de Toulmin a falta de uma mayor evidencia 
interna: las cartas y comentarios de su amigo P. Engelmann 
y las conversaciones con Waismann. Y una cita, sacada de 
von Ficker* plasmará definitivamente el concepto que esta 
interpretación se hace de Wittgenstein: «La importancia del 
libro (Tractatus) reside en la ética [...]. Mi libro consta de 
dos partes: la aquí presente más lo que no he escrito y es 
precisamente esta segunda parte lo que es importante [...]». 
Vemos, pues, un vuelco radical con la interpretación al uso 
desde que el Círculo de Viena se apropió el Tractatus. Para 
éstos lo que interesaba del Tractatus llegaba hasta el pará- 
grafo 6.3. El resto, un sexto aproximadamente, sería algo 
superfluo. Nada más erróneo. A Wittgenstein, siguiendo 
siempre a Toulmin, habría que equipararlo más bien con un 
Kierkegaard, un Heiegger o un Tolstoi. El interés de Witt- 
genstein por trazar los límites del lenguaje no tendría nada 
que ver con un estrechamiento de las fronteras humanas, 
sino todo lo contrario; se trataría de mostrar, por el contra- 
rio, y more kantiano, que todo lo que es importante —Dios, 
libertad, moralidad — se encuentra en otro territorio, allí 
donde el lenguaje no puede llegar. La primera parte del Trac- 
tatus, por lo tanto, tiene esa función propedéutica y está en- 
caminada a poner a salvo aquello que es realmente impor- 
tante. Los hechos son neutrales. Ante los valores lo único 
que se puede hacer es callar, Es este silencio, lo que no se 
puede decir, lo que se iría buscando desde el comienzo del 
Tractatus. 

Toulmin va incluso más lejos. El cambio de la primera 


EL «USO» DE LA CREENCIA RELIGIOSA 59 


etapa a la segunda en la filosofía de Wittgenstein sería un 
simple cambio de alternativa, pero los objetivos seguirían 
siendo los mismos. Una vez que Wittgenstein descubrió las 
limitaciones internas a su obra primera, cuando percibió que 
el lenguaje común no cabía ni podía analizarse dentro del 
simbolismo lógico ideado en el Tractatus, optó por lo que se 
conoce como segundo período del pensamiento wittgenstei- 
niano. Ahora se entendería con nitidez por qué el recurso al 
mito propio del Tractatus deja paso a la fábula, a las compa- 
raciones propias de las Irvestigaciones. 

Hay una cuestión en la interpretación de Toulmin que 
queda sumamente oscura y él parece ser consciente de ello. 
La cuestión es la siguiente: ¿Hasta qué punto se anula en su 
última etapa la distinción, firmemente establecida en el Trac- 
tatus, entre la ética y la religión, por una parte, y los hechos, 
carentes de valor, por otra? Puesto que en el Wittgenstein II 
-—<omo se le ha dado en Jlamar a su segunda época— xin- 
gún lenguaje deriva su significatividad o verdad sólo de la re- 
presentación, de su modelar los hechos como era el caso en el 
Tractatus, sino por el hecho de ser un juego de lenguaje, una 
actividad, parecería seguirse que el lenguaje religioso, por 
ejemplo, podría analizarse y quedar justificado de la misma 
manera que cualquier otro lenguaje perdiendo aquel halo su- 
blime que, según Toulmin, le era otorgado por el Wittgen- 
stein 1. La respuesta que Toulmin da a esta acuciante pre- 
gunta no nos tranquiliza en absoluto. Se limita a señalar que 
Wittgenstein no dio respuesta explícita a este punto. 

En otro lugar hemos criticado la nueva visión de Witt- 
genstein dada por Toulmin.'* Aquí nos limitaremos a compar- 
tir la opinión de Bartley en el sentido de que hay muchos 
planteamientos en el Tractates, algunos realmente centrales, 
como es el caso de la armonía preestablecida entre el lengua- 
je y el mundo, de carácter típicamente parkantiano. El amor 
intellectuallis, continuamos nosotros, de raigambre spinozista, 
el desprecio de los hechos concretos y el aire elitista concre- 
tado en su noción de «visión» quedan fuera de la explicación 
ofrecida por Toulmin. La interpretación romántica de éste 
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nos da un Wittgenstein excesivamente coherente como para 
tomarlo muy en serio. Lo inefable del Tractatus parece que 
tiene que ver mucho más con una concepción del mundo bá- 
sicamente contemplativa. Los paralelos que pueden trazarse 
entre la doctrina tractariana y mucho de la especulación de la 
teología cristiana cuando sintetiza su idea de un Dios crea- 
dor con el mundo de los posibles, entendido desde la tradi- 
ción platónica, son bastantes. El Tractatis, en suma, y sus 
sugerencias acerca de lo místico, no ha supuesto, salvo algu- 
na excepción, ningún incentivo continuado en el estudio del 
fenómeno religioso. Pasemos ya a lo que dictó a sus discípu- 
los respecto a la creencia religiosa en sus habitaciones de 
Cambridge en el verano de 1938. 

Es difícil evaluar lo que se nos ha transmitido a manera 
de apuntes componiendo así las lecciones wittgensteinianas 
sobre la creencia religiosa. No sólo el carácter fragmentario 
de lo dictado, sino el mismo tono de su contenido dan al con- 
junto de tales lecciones un aire de ambivalencia difícil de 
disipar. No es extraño, por tanto, que se hayan sacado con- 
clusiones bastante diferentes. En cualquier caso han servido 
como inspiración a autores que van desde Hare a Hudson. 
Vamos a esforzarnos, a continuación, en dar un cuadro muy 
esquemático de estas breves notas wittgensteinianas. 

Si hay algo que parece quedar claro en toda la gama de 
expresiones de Wittgenstein es su separación tajante entre 
creencia religiosa y ciencia. El creyente no utiliza ni hipóte- 
sis, ni necesita soporte empírico para sus supuestos, ni cuen- 
ta evidencia alguna en contra de sus conclusiones. Si esto es 
así está fuera de lugar hablar de razones, de conclusiones o 
de inferencias al modo de las ciencias, Resulta, por tanto, 
impropio llamar irracional al creyente. Si se sitúa éste fuera 
de lo que normalmente se entiende por razones, llamarle irra- 
cional no tiene sentido. 

¿Qué es entonces el creyente? Alguien vuelto de espal- 
das a lo que ordinariamente se llama creencia en nuestro len- 
guaje; esto es, en la creencia no se trata de probabilidades, de 
supuestos más o menos apoyados en datos históricos o de 
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otros dominios, sino de utilizar unas determinadas imágenes 
(pictures) en un sentido distinto del común. El creyente, en 
consecuencia, distorsiona el lenguaje, le da una proyección 
que se aparta de la normal. De ahí que no sepamos, enfren- 
tados a las afirmaciones de aquél, si le entendemos o no, si 
estamos de acuerdo o disentimos. De ahí también que sea 
una empresa fuera de lugar el intentar refutarle. Para ello 
uno debería tener las mismas imágenes (pictures) o debería 
de usarlas el creyente en su forma normal en cuyo caso 
habría dejado de ser creyente. Tan alejada está la creencia 
religiosa del corpus de enunciados que componen una teoría 
científica, que los datos que son relevantes en ésta en el caso 
del creyente no son ni necesarios ni suficientes. No son ne- 
cesarios ya que, como hemos dicho, el creyente no parte de 
experiencias históricas o de otro tipo para fundamentar sus 
creencias; un sueño, una reunión comunitaria le pueden bas- 
tar, Y no son suficientes ya que la misma infalibilidad de 
los hechos más fundamentales no sería suficiente como para 
cambiar toda la vida del creyente. 

Se entienden así expresiones tales como: «¿Cree usted 
en esto, Wittgenstein? Yo le respondería: No. ¿Está contra- 
diciendo entonces a ese hombre? Yo diría: No». Y más ade- 
lante: «Pienso diferentemente, de diferente forma [...]. 
Tengo diferentes representaciones (pictures)». O también: 
«Se ha dicho miles de veces por parte de gente inteligente 
que, en este caso, la indubitabilidad no es suficiente. Incluso 
si tuviéramos tanta evidencia como en el caso de Napoleón. 
Y es que la indubitabilidad no sería suficiente para hacerme 
cambiar toda mi vida». Y para acabar las citas: «¿He de decir 
que son irracionales? Yo no les llamaría irracionales». 

Ciertamente las consecuencias que pueden sacarse de es- 
tas notas pueden diferir radicalmente. Algunos podrían con- 
cluir que el creyente es una especie de enfermo mental cuya 
cura queda fuera del campo de la razón. Para otros, tal vez 
los más, Wittgenstein está señalando a un terreno propio en 
el cual hay que hacer pie si queremos tener una idea de lo 
que es la creencia religiosa. En el primer caso el «no lo en- 
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tiendo» es una expresión peyorativa, un reproche al creyente 
que se situaría en una actitud infantil, mágica o metafísica. 
Habría, por tanto, que dejar de discutir con él. Intentar con- 
vencerle sería perder el tiempo. Las lecciones de Wittgenstein, 
según esta interpretación, contendrían resabios del más puro 
positivismo. Para los segundos, por el contrario, Wittgenstein 
se estaría acercando con sumo respeto al fenómeno religioso. 
No sólo lo que escribió como comentario al libro de Frazer 
La rama dorada (y que es bastante anterior a las lecciones 
sobre la creencia religiosa, ya que datan de 1931), sino la 
misma evolución posterior plasmada en los escritos tardíos 
avalarían esta otra interpretación. Más aún, Wittgenstein ha- 
bría salvado definitivamente la creencia religiosa de los ata- 
ques hechos desde las ciencias positivas y, más concretamente, 
de la crítica usual desde el nacimiento del empirismo lógico. 
Wittgenstein pone los cimientos, según estos autores, de una 
nueva filosofía de la religión. Se entenderá ahora lo que antes 
adelantamos: que se lo entronice incluso como teólogo. 
Antes de pasar directamente a la herencia wittgenstei- 
niana hemos de decir algo acerca de estas lecciones que, si- 
tuadas en una etapa intermedia entre los dos grandes perío- 
dos de su vida, adolecen de la invertebración propia de los 
momentos de transición. Para empezar, parece intuitivamen- 
te incorrecto afirmar como universalmente válido que en la 
religión no haya hipótesis o inducciones. Lo que ocurre es 
que Wittgenstein enfoca un cierto tipo de conducta reli- 
giosa (es aquí donde podría transparentarse precisamente 
un cierto tono empirista al considerar cualquier alejamiento 
del comportamiento como una condenable transgresión meta- 
física) sin hacer justicia a los esfuerzos, vanos o no, especu- 
lativos en que cristalizan algunas de las creencias religiosas. 
Más aún, hay partes de algunos sistemas de creencia religio- 
sa que presentan claros isomorfismos con el lenguaje común 
o con el científico, mientras que otras partes de la creencia 
religiosa, como es el caso de la metáfora, presuponen un len- 
guaje enunciativo, literal, si no queremos convertirlas en 
puro sin sentido, Que, normalmente, la creencia religiosa no 
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se reduzca sin más a un sistema de enunciados o que jueguen 
un papel relevante otras formas de discurso es cosa que po- 
cos se atreverían a poner en duda. Pero ni las concepciones 
religiosas más primitivas carecen de una rudimentaria cos- 
mología ni las grandes especulaciones más recientes son indi- 
ferentes a lo que el lenguaje científico controla y tolera. 

La relación entre ciencia y religión, por otro lado, es 
más compleja y complicada que lo que las susodichas leccio- 
nes sugieren. No siempre se da una delimitación rigurosa en- 
tre ambas. La religión —como la política o la ética— no está, 
sin más, al margen de la ciencia, El creyente y el teólogo, 
ciertamente, intentan ir más allá de lo que la ciencia presen- 
ta. ¿Cómo estudiar ese paso característico de la religión? 
Negativamente al menos, hay que decir que no es lícito ha- 
cerlo aisladamente, como es el caso de Wittgenstein; no es 
justo fijarse solamente en los aspectos más distorsionados y 
peculiares de la creencia religiosa. Hay que encuadrarlo, por 
el contrario, dentro del sistema global de creencia y dando 
cuenta de las estrategias racionales que utiliza para sobre- 
vivir, 

La función crítica o conservadora de la religión es, ade- 
más, muy distinta de la de la ciencia. Por esta razón la de- 
fensa de los credos religiosos, incluso en contra de evidencias 
que otros ofrecen, difiere de la tenacidad —utilizando el 
término de Lakatos— del científico. Quiere esto decir que 
la religión tiene que ver directamente con problemas tales 
como la cohesión o integración de la sociedad, el refuerzo 
o sanción de la moral vigente, etc., y al entremezclarse con 
las idealizaciones que el hombre hace en la sociedad en que 
vive la convierte en sostén de los intereses más variados y 
contrapuestos. La ciencia, por su parte, se mueve a un nivel 
distinto de objetividad (sin que quiera decir esto, natural- 
mente, que no sea fácil presa de las correspondientes ideo- 
logías), de decantación de las regularidades que descubre en 
la naturaleza. La lucha contra la evidencia, a la que alude 
Wittgenstein, pues, no es cosa de capricho, 

Y para acabar hemos de señalar que la noción de repre- 
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sentación (bild, picture) tal como en estas lecciones nos la 
ofrece Wittgenstein ha dado lugar a que filósofos como Phil- 
lips, * de una manera más sistemática, o Hudson, de forma 
menos comprometida, la hayan desarrollado insatisfactoria- 
mente, con una inconsistencia difícil de subsanar. Y es que 
una representación en el sentido expuesto por Wittgenstein 
podrá llamarse correcta o incorrecta; lo que ya es más inco- 
herente es llamarla verdadera o falsa, como sugieren los auto- 
res que acabamos de citar. Verdaderas o falsas sólo son las 
proposiciones. Cuando queremos dar una dimensión más con- 
creta a estas representaciones o pinturas las analogías fallan. 
Hablar de implicación de una picture es abusar del lenguaje; 
la implicación sólo puede establecerse entre proposiciones. 
Hudson, sin embargo, utiliza esta jerga. Es vacío también el 
concepto de picture en Phillips, ya que éste no nos da nunca 
un procedimiento de decisión para la aplicación correcta o 
incorrecta de aquéllas por parte del creyente. No se hace jus- 
ticia, en suma, al creyente mismo para quien más allá de las 
representaciones O imágenes se encuentran una serie de su- 
puestas verdades que tienen su expresión en las correspon- 
dientes proposiciones. 

Iba a ser, sin embargo, el aire fresco de la segunda obra 
de Wittgenstein lo que iba a producir el vasto análisis del 
lenguaje religioso mucho más que las lecciones concretas 
sobre la materia. Lo veíamos al principio de este capítulo. 
En el reparto del gran pastel del lenguaje común un buen 
trozo le pertenecía al lenguaje religioso. Es la gran explosión 
del lenguaje ordinario en todas sus variantes. Terapéuticas o 
constructivas, las técnicas abordarían el pobladísimo paisaje 
del lenguaje humano. No vamos a detenernos, sin embargo, 
en este período. Á pesar de que obras como la de Zuuerdeg,* 
por ejemplo, recogen perfectamente el espíritu de la época y 
su aplicación al lenguaje religioso, se impone una elección. 
A ella nos referiremos en seguida. Sentimos, hemos de con- 
fesarlo, respecto a dicha época, algo parecido a lo que ex- 
presa Bartley" cuando la ridiculiza sin mucha compasión. 
Son los tiempos, dice Bartley, en los que se intentaba buscar 
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«la lógica de x». La variable se podía sustituir por cualquier 
tópico y ya teníamos una tesis doctoral o un libro. En nues- 
tro caso, tendríamos la lógica del lenguaje religioso. 

Hemos dicho hace un momento que se impone una elec- 
ción a la hora de ordenar el material que vamos a tratar. Lo 
que sigue tiene que ver de una manera clara con la obra de 
Wittgenstein. Esto, sin embargo, hay que matizarlo mucho. 
Continuaremos inmediatamente con un grupo de filósofos de 
la región que se consideran descendientes directos de Witt- 
genstein, auténticos representantes de la verdad del maes- 
tro. Declarándose furiosamente wittgensteinianos y partien- 
do de un tronco común que tiene otras posibles evoluciones 
mucho más valiosas, creemos que es uno de los fracasos más 
palpables frente al problema que estamos tratando. Su estu- 
dio puede sernos, no obstante, muy revelador. Por eso les 
dedicaremos bastante atención. Una vez que hayamos finali- 
zado con ellos pasaremos a otro tipo de wittgensteinianos en 
cuyo caso la adjetivación de tales puede despertar legítimas 
objeciones. Es cierto que Wittgenstein no se hubiera embar- 
cado en una justificación racional de la religión como es el 
caso de los autores en cuestión. Es verdad también que di- 
chos autores sólo «in obliquo» tienen que ver con lo que esta- 
mos entendiendo por filosofía de la religión. A pesar de todo 
hay ciertas características que nos hacen considerarlos verda- 
dera prolongación de la obra posterior de Wittgenstein. La 
crítica en conjunto a la racionalidad, como principio director, 
y que toma su modelo del mundo de la ciencia, y su intento 
de prolongar con los mismos medios racionales las reglas de 
una determinada forma de vida caen dentro del más puro 
espíritu wittgensteiniano. Finalmente, volveremos al tronco 
común del que hablábamos unas líneas más atrás para colo- 
carnos en una perspectiva más actual y prometedora y en la 
que tendremos que considerar el relativismo conceptual y el 
problema de la racionalidad en una tesitura que desborda 
con mucho el problema de la religión. 

Aquellos wittgensteinianos inicialmente aludidos y que 
encontraron en el maestro la tabla de salvación de su especia- 
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lísimo juego de lenguaje han sido bautizados por Nielsen," 
con gracia y sin faltarle la razón, con el nombre de «fideístas 
wittgensteinianos». A los fideístas wittgensteinianos y a su 
jefe de fila muy especialmente dedicaremos el apartado si- 
guiente. Sus cultivadores varían mucho entre sí. Tanto, ya 
lo hemos dicho, que el final de nuestro estudio estará mar- 
cado por nuestra estima hacia algunos de ellos. 


EL FIDEÍSMO WITTGENSTEINIANO 


¿Quiénes son los llamados fideístas wittgensteinianos? 
Una lista sin pretensiones de rigor podría incluir nombres 
como los de Winch, Malcolm, Rhees, Holland, Cameron, 
Hughes y, sobre todo, Phillips. Una lista con pretensiones 
de rigor debería o bien excluir simplemente a algunos de 
ellos o rechazar el calificativo de Nielsen reformulándolo de 
tal manera que difícilmente fuesen víctimas de las invectivas 
a las que los somete. Como la calificación de los autores que 
aquí presentamos se irá haciendo patente a lo largo de estas 
líneas, no es necesario que insistamos más en ello. 

El origen remoto de estos autores, en lo que a su trato 
del fenómeno religioso se refiere, habría que encontrarlo en 
la segunda época del pensamiento de Wittgenstein, mien- 
tras que su origen más próximo se podría establecer en 
P. Winch. Es interesante hacer notar que el contacto con 
las primeras publicaciones de los citados produjo, en gene- 
ral, un frescor que, en el correr de las disputas originadas, 
se fue disipando poco a poco. Tanto frescor produjeron que 
Nielsen, en un alarde de modestia, se reconocía francamente 
minoritario respecto a la audiencia que aquéllos habían al- 
canzado.” 

Caracteriza a esta postura, por otro lado, el situarse cla- 
ramente en un marco distinto del creado por las tesis origi- 
nadas con el positivismo lógico. Su crítica a éste corre pareja 
a la ejercida en los últimos años dentro de la filosofía de la 
ciencia respecto del empirismo de los años treinta. La con- 
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cepción de la ciencia como acumulación de datos, como gene- 
ralizaciones empíricas, se ha visto sometida a una implacable 
revisión, El amasijo de datos y las técnicas destinadas a tal fin 
esconderían, con harta frecuencia, una gran pobreza teórica. 
No es de extrañar, por tanto, que el fideísmo wittgenstei- 
niano aparezca, de entrada, revestido de una cierta plausibi- 
lidad, Tampoco es extraño que se haya comparado la actitud 
en sociología de Winch, el autor actual más seguido y admi- 
rado probablemente por los fideístas wittgensteinianos, con 
la de un Chomsky en lingúística. 

Los «fideístas», sin embargo, no se quedan ahí. Quieren 
sacar todo su jugo a la crítica del lenguaje privado llevada a 
cabo por Wittgenstein. Si toda regla es algo que tiene su 
matriz en una comunidad determinada y si no tiene sentido 
alguno la idea de normativa, de reglamentación individual 
(«seguir una regla» en sentido wittgensteiniano implicaría 
apelar a la objetividad que viene dada por el uso, por la acti- 
vidad de los que participan. Las imágenes privadas son flo- 
tantes, indeterminadas mientras no se aplican. Es el uso el 
que las da su sentido y es la «gramática profunda» y no la 
«superficial» la que nos hace patente el juego de lenguaje 
en el que tomamos parte), entonces habría que llegar a la 
conclusión de que el saber, todo saber, tiene su última funda- 
mentación en la sociología. Más adelante veremos hasta qué 
punto es ésta una buena caracterización de las enseñanzas que 
se desprenden de la obra legada por Wittgenstein, De mo- 
mento es suficiente para seguir el itinerario del grupo que 
estamos estudiando. 

Todo el esfuerzo habría que concentrarlo, en suma, en 
descubrir las peculiaridades de cada lenguaje particular sin 
apriorismo alguno que oscurezca la pureza de la investiga- 
ción. En el caso que nos atañe, habría que situarse, por tanto, 
en el específico juego de lenguaje que es el lenguaje religio- 
so. La crítica de Frazer a la que en otro momento aludimos 
(y que es uno de los escritos de Wittgenstein más tardía- 
mente divulgados) puede servir de paradigma para entender 
a los autores que a la vista tenemos: Frazer habría cometido 
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el grosero error de mezclar, de confundir dos juegos de len- 
guaje distintos, de pensar que la religión es protociencia, un 
primer paso del hombre inculto en su camino a la civiliza- 
ción. El empirista de hoy estaría cometiendo un error pa- 
recido. 

Phillips ha sido, lo hemos dicho ya, el que ha defendido 
con más ahínco esta postura. No se trata de negar protago- 
nismo a otros autores. Hay un lejano artículo de Holland? 
que tiene todo el aroma de quien desentierra el hacha de la 
guerra. Phillips, sin embargo, es tal vez el único que se ha 
dedicado sistemáticamente a elaborar tal doctrina y a afilar 
el hacha en cuestión, Es por eso por lo que nos detenemos 
en él de modo especial. 

Phillips dice partir de Wittgenstein, se apoya bastante 
en Winch, más aún en R. Rhees, pasa por Kierkegaard... y 
acaba en Phillips mismo. 

Sacar a la luz las incoherencias puramente formales de 
la obra de Phillips no es muy difícil. Algunos lo han llevado 
a cabo con considerable acierto. Es el caso del tantas veces 
mencionado Nielsen o de Durrant.” Éste ha desvelado ex- 
haustivamente las contradicciones que afloran en la funda- 
mentación de la religión propuesta por Phillips. Aquellos 
primeros aires de plausibilidad se van deteriorando en cuan- 
to se exigen, por ejemplo, unos criterios independientes que 
nos posibiliten la evaluación y el poder decidir cuáles son 
las creencias religiosas y cuáles no lo son. Conviene, antes 
de continuar, hacer constar, en honor a Phillips, que no toda 
su Obra ofrece flancos tan débiles. Hay un artículo que me- 
recería consideración aparte? Es, no obstante, excepcional, 
y no nos da, por tanto, la pauta de lo que es el núcleo de 
su doctrina. Tres breves apartados nos servirán para revelar, 
sintéticamente, la debilidad teórica de Phillips. 

a) Phillips habla insistentemente, siguiendo la termino- 
logía de Wittgenstein, de representaciones (pictures). Así, 
por ejemplo, expresiones como «el juicio final», una de las 
muchas representaciones que usa el cristiano, sería traducida 
de la siguiente forma en la interpretación de Phillips: «esta 
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representación juega el papel de advertirme constantemente, 
de que piense en ella sin descanso». Ahora bien, lo primero 
que tendríamos que preguntarnos es qué es eso de tener una 
representación. Qué es, sobre todo, poseer una representa- 
ción de Dios, punto central del juego de lenguaje que Phillips 
está tratando. Y es que en una interpretación estrictamente 
wittgensteiniana la representación (picture) no se compara 
con algo externo a ella. Era ésta la doctrina del Tractatus 
ahora modificada por su mismo autor. La picture no sería 
ya una picture de, sino que, incluiría, más bien, dentro de 
sí todo lo que es suficiente para su existencia. Las consecuen- 
cias que se desprenden afectan gravemente la postura de Phil- 
lips. Así, no conseguiríamos saber qué es Dios, por ejemplo, 
ya que una característica de la picture es su falta de concre- 
ción: no se refiere a un hecho dado ni muestra tampoco la 
determinación propia de un concepto; la «pintura» es algo 
distinto. A fortíori, daríamos interpretaciones incorrectas en 
religiones determinadas, como es el caso de la cristiana en 
donde Dios y Cristo, v.g., no son lo mismo. 

b) ¿Cómo podríamos decidir si las representaciones que 
nos hacemos a través de las expresiones en cuestión —Dios, 
juicio final, muerte, etc.— tienen, realmente, los roles que 
Phillips nos dice que tienen? No se nos da ningún criterio 
independiente de la misma picture. Y lo que es más grave, 
tal criterio independiente sería imposible dentro de la inter- 
pretación wittgensteiniana literal según la cual «todo el peso 
se encuentra en la representación». 

c) No sólo queda enormemente oscura la noción de 
verdad aplicada a lo que el creyente profiere sino que, lo que 
es una dificultad difícilmente rebatible desde el punto de 
vista histórico, quedarían sin explicación buen número de 
las creencias centrales del creyente tal y como han solido en- 
tenderse. (La distinción entre las expresiones del creyente y 
aquellas que son acerca de lo que el creyente expresa no pa- 
rece que nos lleva muy lejos en este caso, puesto que aparece 
como altamente implausible la hipótesis de que las expre- 


70 LENGUAJE RELIGIOSO Y FILOSOFÍA ANALÍTICA 


siones de creencia de primer orden carezcan de las nociones 
de verdad y sus afines.) 

Ántes de seguir adelante conviene que retomemos una 
de las afirmaciones hechas líneas más atrás. Se trataba de la 
deuda de Phillips con Wittgenstein. Esa deuda existe, natu- 
ralmente, sólo que Phillips y los que adoptan el mismo pun- 
to de vista respecto a la religión (nos atreveríamos a decir 
que las críticas se pueden extender también a lo que respecto 
a la ética defienden) se apoyan en aquellos aspectos más con- 
flictivos y oscuros de la segunda época de Wittgenstein. Hay 
tesis en Wittgenstein —si es que puede hablarse así al refe- 
rirnos a este filósofo— que es altamente complicado mante- 
nerlas en su conjunto a no ser que reciban una interpreta- 
ción que, sin duda, Phillips no nos la da. Así, si ningún juego 
de lenguaje puede juzgar a otro por impedirlo la autonomía 
propia de cada «juego» y si la filosofía, como actividad de 
segundo orden, no puede interferir en la marcha, cambio o 
desarrollo de aquéllos, parece entonces que no hay forma de 
salir de ese conservadurismo ideológico, de esa pacífica y 
difusa convivencia de las existentes formas de vida cuyas 
últimas consecuencias son, por parafrasear una vez más la 
conocida crítica de Russell, o la trivialidad o la falta de fun- 
damentación. No es ésta la única manera, como lo veremos 
más adelante, de interpretar a Wittgenstein,? pero sí corroe 
esta visión el núcleo de la argumentación más puramente 
«fideísta». Más aún, en el caso de Phillips el resultado no 
es idealismo, conservadurismo o trivialidad; es algo peor: 
oscurantismo. 

Si quisiéramos llevar al límite del absurdo la postura an- 
terior y plasmarla gráficamente podríamos proceder así: la 
justificación de cualquier juego de lenguaje, el último térmi- 
no, es que «este juego de lenguaje se juega».* Ahora bien, 
los azanda crecn en la magia y en su eficacia, luego uno no 
puede por menos de aceptar tal creencia. La razón es que 
sólo podríamos entenderles si hablamos su lenguaje, pero 
hablar su lengua es, precisamente, someterse a las reglas que 
la gobiernan y según éstas, por hipótesis, la magia es algo 
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eficaz. No creemos, sin embargo, que pueda encontrarse un 
solo ejemplar que haya mantenido así, sin más, esta atrevida 
forma de relativismo. Más adelante volveremos sobre ello. 

El tipo de apología «a lo Phillips» recuerda, en el fondo, 
al dilema que atenazaba al teólogo después de la segunda 
guerra mundial, como lo ponía de manifiesto no hace mucho 
MacIntyre.* El dilema tenía la forma siguiente: los teólo- 
gos o continuaban hablando su esotérico lenguaje, en cuyo 
caso no hacían sino hablarse a sí mismos, o encontraban una 
manera airosa de traducir la doctrina cristiana al hombre de 
hoy de modo que, bajo un vocabulario cristiano, se escondía 
la sustancia atea de los destinatarios. El fideísta wittgenstei- 
niano despide un aroma similar. Sólo que lo que en el pri- 
mer caso tiene el atenuante de las concesiones propias de 
todo diálogo, en el segundo trasluce uma cierta deshones- 
tidad intelectual, ya que en vez de enfrentarse con el pro- 
blema, cuando es eso lo que se nos promete, se lo esquiva. 
Su defensa de la religión, del cristianismo concretamente, 
consiste en depurar previamente a éste de todo aquello que 
le pueda hacer entrar en conflicto. Su arma es vaciar el con- 
tenido tradicional de las nociones cristianas sin cambiar las 
etiquetas. Si a Feuerbach la teología le sirve para construir 
una antropología, al fideísta la antropología le sirve para 
construirse su teología. 

Hemos hablado bastante sobre Phillips. Dejémosle ha- 
blar ahora a él. Sus propias palabras nos servirán para sacar 
las conclusiones finales al respecto. Aunque más de uno po- 
dría pensar que no merece la pena dedicar mucha energía a 
su postura creemos, por nuestra parte, que es muy instruc- 
tivo conocerla bien. Además, Phillips, de una u otra manera, 
representa esa difusa manera de entender a Wittgenstein y 
según la cual la mejor manera de vencer al contrario es salir 
del «ring». 

De la abundante producción de Phillips vamos a fijar- 
nos en un breve libro, de los más recientes dentro de su 
repertorio, y que trata un tema de importancia: la muerte 
y la inmortalidad.* Phillips va a decirnos lo que tales cues- 
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tiones significan realmente. Para ello comienza desembara- 
zándose de Flew, uno de los autores que más han escrito 
sobre el tema dentro del esquema conceptual que expusimos 
en el capítulo anterior, y desvelando igualmente el utilitaris- 
mo católico que estaría a la base de doctrinas tales como la 
defendida por Geach.” Flew quedaría fácilmente despachado 
por el simple expediente de achacarle la ficción de haberse 
creado un enemigo de paja: la inmoralidad no es una prolon- 
gación de la vida. No se trata de una serie temporal infinita, 
Plantear así el problema no haría sino revelar el empirismo 
propio de Flew, incapaz de abordar la cuestión en su justa 
significación. De ahí en adelante Phillips es tajante: «Cuan- 
do nos preguntamos si un hombre tiene alma o no la tiene, 
vemos que esta pregunta no tiene nada que ver con cualquier 
tipo de inquisición empírica». Más adelante nos indica con 
qué es con lo que tienen que ver tales preguntas: «Cuestio- 
nes acerca del estado del alma de un hombre son cuestiones 
acerca del tipo de vida que lleva». El truco ha entrado en 
juego: se redefine laxamente un concepto y se da por su 
puesto que es así. No hace falta probarlo. Algunas citas ¡lus- 
trativas serán suficientes. Esta vez, apoyándose en Platón, 
se sigue dando la versión moralista de la mortalidad e in- 
mortalidad: «Para Platón, el hombre que es presa de lo tem- 
poral es el hombre que está a merced de sus deseos y pasio- 
nes». Veamos, por contraste, qué es la vida inmortal, la eter- 
na: «Vida eterna es la realidad de la bondad, aquella en tér- 
minos de la cual hay que ajustar la vida humana». Y un 
poco más adelante: «Eternidad no es »más vida, sino esta 
vida vista bajo ciertos modos de pensamiento morales y reli- 
giosos». La inspiración es aquí kierkegaardiana, pero el Witt- 
genstein del Tractatus le sirve para confirmarlo. El Wittgen- 
stein 1 y el Wittgenstein II se han unido por encanto. Pero, 
¿cuál es el significado de la muerte para el creyente, en 
qué se resumen todas sus fórmulas referentes a la vida eter- 
na? He aquí la respuesta de Phillips: «La lección que saca el 
creyente de la muerte es el forzarle a reconocer todo lo que 
sus instintos naturales se esfuerzan por negar, esto es, que 
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él no tiene exigencia alguna sobre el acontecer de las cosas. 
Por encima de todo: se ve forzado a reconocer que su propia 
vida no es una necesidad», Como vemos, por los más diver- 
sos caminos, Phillips nos lleva siempre a las conclusiones que 
le interesan. Tal vez sea la suya la mejor interpretación que de 
la creencia cristiana se ha dado —no hay imposibilidad ló- 
gica de ello—, pero en ningún lugar se demuestra. Lo único 
que se muestra es una patente arbitrariedad. La muerte siem- 
pre nos llevaría al contraste entre lo temporal, es decir, la 
preocupación por uno mismo, y lo eterno, es decir la auto- 
negación. Lo que no sabemos es por qué hay que renunciar 
y mucho menos qué relación tiene la renuncia con la muerte. 

Pero naturalmente cuestiones acerca de la verdad de las 
aserciones del creyente no pueden por menos de surgir. 
Como no pueden por menos de surgir preguntas por la rea- 
lidad de esa vida eterna de la que se nos habla. El amor, 
siempre eternal, claro está, será la única respuesta de Phil- 
lips: «Hablar del amor de Dios no es probar la existencia 
del amor de Dios. Decir que todo es un don de Dios no es 
probar la existencia de un Donante. Pienso que esas obje- 
ciones filosóficas familiares están radicalmente equivocadas. 
Aprendiendo por contemplación, atención, renuncia, lo que es 
perdón, agradecimiento, amor, el creyente participa en la 
realidad de Dios; es esto lo que nosotros queremos decir 
(mean) cuando hablamos de la realidad de Dios» (lo sub- 
rayado es de Phillips). No se ha probado nada. No importa, 
piensa Phillips, el que no entiende es porque no se ha des- 
pojado de su temporalidad, de su egoísmo. Si quiere cono- 
cer la realidad de Dios que no vaya detrás de prueba alguna; 
le basta con renunciar, rezar, prestar atención, etc. Antes 
hablamos de oscurantismo. Ahora se verá ya por qué no exa- 
geramos nada. En la creencia no hay conjeturas, dice Phillips 
haciendo eco de Wittgenstein; no se prueba, no se pregunta 
por su verdad. Todo ello, si no es confusión, es la expresión 
escéptica de quien se encuentra a la puerta, sín entrar, del 
juego de lenguaje religioso. La fe no es juzgada por unos 
standards exteriores a ella; ésta, más bien, es un modo de vida 
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que da sustancia a todo lo que de tal vivencia se desprende. 
Las citas podrían multiplicarse. Creemos que es suficiente, sin 
embargo, con lo que hemos visto. Sólo la última, para acabar, 
y que muestra la faz más descaradamente retrograda de Phil- 
lips: «Considera la creencia de que el matrimonio se hace 
en el cielo y compáralo con la opinión que con frecuencia se 
llama “realista”, esto es, que las relaciones entre hombre y 
mujer son materia de tanteo y error. Si esta última idea está 
en ascendencia, ¿quiere esto decir que es porque aquella otra 
concepción era errónea?» Phillips sugiere, pues, que los 
cambios sociales acaecidos han hecho tambalearse concep- 
ciones tradicionales poniendo en peligro de esta manera «lo 
que se hace en el cielo». Que las cosas cambien no hace 
ninguna gracia, evidentemente, a quien contemple el mundo 
«sub specie aeternitatis». 

Podríamos hacer un último intento para rehabilitar a 
Phillips. Podría ocurrir que sus redefiniciones del cristianis- 
mo estuviesen bien fundadas, que tuviese poderosas razones 
a su disposición. Hudson, por ejemplo, se toma en serio la 
identificación que Phillips hace entre Dios y amor. Asimis- 
mo dedica una cuidadosa atención a la significatividad o no 
de la pregunta acerca de la realidad de Dios. Hudson, no 
obstante, no está de acuerdo con Phillips. Nosotros estamos 
de acuerdo con Hudson.* Veámoslo brevemente. 

Phillips nos dice que «[...] ver que hay un Dios [...] 
es sinónimo de ver la posibilidad de un amor eterno».? Por 
amor eterno, ya lo vimos antes, entiende Phillips aquel amor 
inmutable, independiente de los acontecimientos del mun- 
do, etc. La respuesta más obvia a la afirmación de Phillips 
es negar que las palabras «Dios» y «amor» funcionen como 
sinónimas ni en el lenguaje común ni en el lenguaje del cre- 
yente. Si tal sinonimia se produjese, por otro lado, el len- 
guaje del creyente se reduciría a la trivial tautología que 
enunciase la frase «el amor es el amor». Hay, además, una 
sustantivización de la relación entre el que ama y la persona 
amada que no corresponde a la realidad: fuera del que ama 
y el amado no existe un «tertium quid». Pero en el caso de 
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que esa sustantivación se diera y el Amor, con mayúscula, 
fuese el objeto del creyente, no habríamos adelantado nada 
ya que en este caso Dios sería uno de los términos de la re- 
lación, un instrumento o medio para conseguir lo que el 
creyente desea. Todas las objeciones que tan pródigamente 
oponía Phillips a Geach a causa del utilitarismo de éste le 
serían plenamente aplicables a él. 

Pasemos al segundo punto. Para Phillips preguntar si 
realmente existe Dios revelaría, por parte de quien plantea 
la pregunta, falta de comprensión de lo que Dios significa. 
La pregunta, en suma, es asignificativa, siempre según Phil- 
lips. Éstas son las palabras de Phillips: «Cuando el positi- 
vista dice que no existe Dios puesto que a Dios no se le pue- 
de ubicar, el creyente no le replica basándose en que la in- 
vestigación no ha ido aún suficientemente lejos sino que le 
objeta el que la investigación no es capaz de entender la 
gramática de lo que se está investigando, esto es, de la rea- 
lidad de Dios». 

La primera parte de lo que Phillips afirma parece correc- 
ta del todo. Una de las formas más abocadas a un callejón 
sin salida a la hora de estudiar problemas como el de la exis- 
tencia de Dios es confundir, de entrada, su gramática. En 
nuestro caso, buscar espacio —temporalmente un ser con los 
atributos que el creyente otorga a Dios. La gramática de 
Dios, en tal caso, es considerada similar a la de los unicor- 
nios, «los hombres de las nieves», o «el monstruo del lago 
Ness». Algo dijimos ya al comienzo de nuestro trabajo. Ci 
tamos a Hanson, quien en un reciente artículo póstumo hizo 
gala de todos los errores inherentes a este tipo de aproxima- 
ción al problema religioso. Pero, ¿se sigue de aquí que el 
preguntar por la existencia real de Dios es un sinsentido? 
Ciertamente, no. Cualquiera puede concebir perfectamente 
una respuesta negativa a la pregunta, y ya vimos antes, por 
otro lado, a dónde nos conduce la concepción de que todo 
hablar sobre Dios se reduce a la contradicción, que sería la 
otra manera de entender el lenguaje sobre Dios como algo 
carente de sentido. Phillips sustituye el hablar de Dios como 
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otro hecho cualquiera del universo por el descubrimiento de 
que hay otro universo de discurso en el cual, precisamente, 
se encuentra Dios. Si lo primero parece justificado, lo segun- 
do está siempre abierto a una cuestión ulterior que tiene per- 
fecto significado: ¿es verdad o es una simple ilusión? Phil- 
lips, pues, no ha conseguido darnos una versión satisfac- 
toria de la religión cristiana, y por extensión, un mayor co- 
nocimiento de las religiones que nos son más cercanas cultu- 
ralmente. 

Recordemos un momento los argumentos esgrimidos con- 
tra Phillips. La mayor parte de ellos se podrían agrupar bajo 
el título de «selfdefeating», esto es, la postura de Phillips 
lleva a su autodestrucción. Pero conviene ser precavidos: 
estas objeciones no tienen por qué ir más allá de Phillips. 
Condenar, a través de él, a toda la gran corriente postwitt- 
gensteiniana es algo, lo veremos luego, insostenible. Phillips 
ha hecho un flaco servicio a quienes, como Winch, intenta- 
ron poner en marcha algunas de las ideas centrales de Witt- 
genstein. Winch, u otros postwittgensteinianos, necesitaban 
ayuda, no que se les hundiese. Por otra parte sabemos ya 
bastante de la ambigúedad de la acusación que se ha lanzado 
contra toda especie de relativismo, sea éste científico, ético o 
social. La reducción al absurdo que se ha esgrimido tantas 
veces ha resultado probar demasiado. Y cuando algo prueba 
tanto y tan bien comienza a surgir la sospecha de que las 
cosas no están en su sitio. 

Pero volvamos, ya para acabar, a Phillips. Pensamos que 
con respecto a este autor llega un momento en que las crí- 
ticas filosóficas no sirven; y no sirven porque Phillips co- 
mienza a hablar un lenguaje que una determinada teología 
ha acuñado, segregándose así de toda discusión racional. Si 
todo es cuestión de que uno sea tocado elitistamente por un 
poder especial para de este modo entender lo que se nos dice 
que es sumamente importante, si, como en algún tiempo dijo 
MacIntyre, no es cosa de discutir sino de convertir, entonces 
las palabras sobran, el silencio se impone. Lo malo es que 
los que así opinan no dejan de escribir libros y tratar de 
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convencernos. En el fondo no deben de estar muy seguros 
de su fuerza. 

Llegados a este punto uno no puede por menos que com- 
partir lo que decía Ferrater Mora* cuando afirmaba que la 
filosofía de la religión contemporánea es una de las disci- 
plinas filosóficas menos prometedoras. Cuando nos enfrenta- 
mos con posturas como las que acabamos de ver, al final 
parece reinar un cierto hastío y una perceptible sensación de 
pérdida de tiempo. Tal defensor de la religión se agazapa, 
redefine continuamente sus supuestos conceptos, hace postu- 
laciones que nos cuesta correlacionar con nuestros conoci- 
mientos más establecidos sin darnos nunca el más mínimo 
criterio que nos sirva para mantener la significatividad de los 
términos que utiliza. 

No todo es así, naturalmente. Incluso dentro de la más 
audaz aplicación de la doctrina más tardía de Wittgenstein 
podemos encontrar elementos de indudable importancia no 
sólo para entender la religión sino, lo que es más decisivo, 
para construir una teoría social. Esto lo trataremos en el úl- 
timo capítulo. Ahora, antes, nos toca detenernos en aque- 
llos que tienen como objetivo el avalar intelectualmente la 
creencia religiosa haciendo uso, precisamente, de los desa- 
rrollos que las mismas técnicas formales de análisis ponen a 
nuestro alcance. El recorrido por la geografía intelectual de 
la creencia religiosa no lo harán por los intrincados caminos 
de una teología ad hoc como era el caso de Phillips, sino 
aceptando de cara el reto y los avances que la ciencia de 
nuestro tiempo nos proporciona, 
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Capítulo 3 


DEDUCCIÓN E INDUCCIÓN EN FILOSOFÍA 
DE LA RELIGIÓN 


La década de los años sesenta y el comienzo de la déca- 
da de los años setenta marcará un renovado interés por vol- 
ver a enfocar los problemas que plantea el discurso religioso 
dentro del conocimiento científico acumulado en nuestra so- 
ciedad, sin salidas de tono espectaculares. Pero mientras que 
algunos, como es el caso de Wilson y Mavrodes,' por ejem- 
plo, seguirán otorgando a tales investigaciones un papel fun- 
damentalmente dilucidador de la creencia religiosa de modo 
que ésta pueda competir racionalmente con el conjunto de 
saberes propios de nuestra sociedad, otros, y aquí podríamos 
citar, entre otros, a Penelhum o el Smart más reciente, apro- 
vecharán el material que la experiencia religiosa ofrece para 
el ensanchamiento de sus estudios epistemológicos. J. Ross, 
uno de los filósofos de la religión actuales con mayor penetra- 
ción en los aspectos lógicos del discurso religioso, afirmará, 
sin embozo alguno, que sus fines son la «satisfacción intelec- 
tual» y que su adentramiento filosófico dentro de la teología 
natural es «puramente teórico»? Tal actitud corre paralela 
a la afirmación que años atrás hacía un discípulo de K. Pop- 
per, W. W. Bartley: «Hasta que uno no ha traído a la luz 
y criticado las estratagemas escondidas, inconscientes muchas 
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veces, que se resisten a tal crítica, no se puede esperar estar 
en situación para recomendar medios efectivos de eliminarlas 
a de prevenir sus efectos. Es ésta una de las razones de por 
qué el estudio de la historia de la religión o, por ejemplo, de 
la astrología, es tan importante para la metodología de la 
ciencia como el estudio de la misma bistoria de la ciencia 
(los subrayados son nuestros )».* 

Hablábamos, en el encabezamiento de este capítulo, de 
deducción e inducción. En el primer caso nos referimos al 
interés que el estudio del argumento ontológico ha desper- 
tado en los últimos años. Argumento de larga historia se 
ha visto sometido a mil revisiones en un lapso relativamente 
corto de tiempo. Una vez más, en este punto, se va a repetir 
la actitud que acabamos de señalar: para algunos el argu- 
mento es una pieza de valor heurístico excepcional. Lo que 
Kant, Frege o Moore dijeron al respecto es ahora discutido, 
modificado o reivindicado con pequeñas modificaciones. 
Hartshorne, v.g., en el lado opuesto, centrará todo su inte- 
rés en el argumento por pensar que es la única forma po- 
sible de concebir a Dios. Sus fines son, pues, sustancialmente 
religiosos. El caso de Plantinga, por su parte, es de una im- 
portancia mayor. Se trata del filósofo que con más autoridad 
intelectual ha tratado de defender la racionalidad de la creen- 
cia religiosa. Su libro God and Otber Minds* es una muestra 
impecable de lo que apriorísticamente o a posteriori se pue- 
de esperar de la justificación de la creencia religiosa tal y 
como ésta tiene lugar en el cristianismo. A él dedicaremos, 
en consecuencia, la mayor parte de este capítulo. 

La breve radiografía del argumento anselmiano que va- 
mos a ver en seguida tiene como inspirador y conductor prin- 
cipal a Plantinga. Comenzaremos, antes, por Malcolm, ya que 
fue el primero en lanzar el guante de la disputa. Malcolm ha 
sido aprovechado, un tanto acríticamente a veces, por la espe- 
cie de wittgensteiníanismo visto en el capítulo anterior. Un 
estudio completo, por otro lado, del argumento en cuestión 
requeriría tener en cuenta otras muchas contribuciones actua- 
les. Esto se desprende de lo que anteriormente hemos dicho. 
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Tal ampliación, sin embargo, nos apartaría mucho de la meta 
concreta que nos hemos trazado. Veamos, pues, lo que dicen 
los que al escudriñar el argumento ontológico quieren, pri- 
mordialmente, sacar unas consecuencias específicamente re- 
ligiosas.* 

Volvamos de nuevo a Findley. Recordemos lo que a pro- 
pósito de su prueba ateológica dijimos en el capítulo pri- 
mero. Necesaria existencia, según «el moderno punto de vis- 
ta», sería un concepto contradictorio, Las réplicas a Findley, 
especialmente por parte de aquellos que estaban interesados 
en poner a salvo tal concepto, abundaron precisamente en la 
originalidad del concepto de ser necesario dentro de una de- 
terminada creencia religiosa. ¿Por qué no habríamos de acep- 
tar una forma de vida que introdujera precisamente ese nue- 
vo concepto? ¿No sería más efectivo mirar sí realmente se 
da un juego de lenguaje que cae fuera de las críticas del 
«moderno punto de vista»? Además, ¿no hay verdades arit- 
méticas necesarias que funcionan como proposiciones existen- 
ciales («existe un número primo entre cinco y ocho», por 
ejemplo)? Añádase a esto que el campo propio de la creen- 
cia religiosa no tiene por qué coincidir ni con el de la nece- 
sidad estrictamente lógica ni reducirse al de los enunciados 
fácticos como insistiría la opinión que se trata precisamente 
de cuestionar. 

N. Malcolm incidió precisamente, sin ambages, en este 
punto. En 1960* sorprendió a todos con una original defen- 
sa del argumento anselmiano. En un célebre artículo, que ha 
dado lugar a polémicas aún vigentes, su tesis será, en un 
tono muy wittgensteiniano, que dado un juego de lenguaje o 
forma de vida como es el de la religión judeocristiana, la 
conclusión a la que hay que llegar es a la opuesta a la que 
llegó Findley. Distinguiendo dos lecturas posibles en la for- 
mulación de San Anselmo, deja de lado aquella que toma la 
existencia como una perfección (y que desde Kant ha sido 
el objeto directo de la crítica) para centrarse en su aspecto 
modal; es decir, en la «necesidad»: con los términos moda- 
les «posibilidad» e «imposibilidad» llegaremos, según Mal- 
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colm, a dar una prueba de la existencia de Dios que haga 
justicia al creyente. 

N. Malcolm no solamente ha tenido el mérito de haber 
dinamizado de modo extraordinario el estudio del argumen- 
to, sino que sus errores son eminentemente pedagógicos: 
muestran la ilusión que se agazapa en los términos modales 
y que, si no se presta la debida atención, da lugar a falacias 
como la de Malcolm. De Plantinga nos serviremos, de modo 
especial, para poner de manifiesto las debilidades de una de- 
fensa modal tal y como la realiza Malcolm.? El esqueleto ar- 
gumentativo de la prueba de Malcolm se puede representar 
de la siguiente forma: 


1) Si Dios no existe, su existencia es lógicamente im- 
posible, 

2) Si Dios existe, su existencia es lógicamente necesaria. 

3) La existencia de Dios, por tanto, o es lógicamente 
imposible o es lógicamente necesaria. 

4) Si la existencia de Dios es lógicamente imposible, el 
concepto de Dios es contradictorio. 

5) Ahora bien, el concepto de Dios no es contradictorio. 

6) La existencia de Dios, consecuentemente, es lógica- 
mente necesaria. 


La serie ininterrumpida de réplicas a la que dio lugar el 
provocativo artículo de Malcolm trataban de hacer ver, de 
diversas formas, que o bien se apoyaba en supuestos falsos 
o la prueba se resiente en su validez. Es en este último punto 
en el que nos fijaremos nosotros. La prueba tal como la pre- 
senta Malcolm es un rom sequitur. En la exposición dada se 
han hecho una serie de traducciones con respecto a lo que lite- 
ralmente nos da Malcolm; no obstante, difícilmente puede 
ser otra la intención de éste según se desprende de una lec- 
tura atenta de sus propios textos. 

Pero, ¿de dónde se deduce la premisa (1) de la argumen- 
tación? De nuestro concepto de Dios, obviamente. Dicho de 
otra manera: si Dios fuese causado o llegara a existir acci- 
dentalmente, por azar, Dios sería un ser limitado y no el ser 
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que, por hipótesis, tenemos entre manos. De la concepción 
de Dios en cuestión se sigue, por tanto: 

(a) Es necesariamente verdadero que Dios no ha existi- 
do por obra de causa alguna ni existirá causal o accidental- 
mente. 

Es desde el supuesto (4) desde donde puede derivar 
Malcolm la premisa (1). Ahí radica, precisamente, el error 
de Malcolm. Veámoslo rápidamente. Los pasos implícitos de 
la argumentación parecen ser los siguientes: 

(a) Necesariamente, Dios no ha llegado a existir ni lle- 
gará a existir (entendiendo siempre el «llegar a» como algo 
causado o accidental). 

(1a) Supongamos que Dios no existe (que es el antece- 
dente de la premisa (1)). 

(15) Necesariamente, por tanto, Dios no existe (que es 
el consiguiente de (1)). 

No es difícil reparar, sin embargo, que de (a) y (12) no 
se sigue en absoluto (15). La inferencia es inválida. Lo único 
que puede inferirse es: 

(1c) Dios no existirá jamás. 

Dicho de otra forma; de la proposición que dice «es ló- 
gicamente necesario que Dios no llegue nunca a existir» (y 
en donde «llegar a existir», no lo olvidemos, significa en 
este contexto que no puede pasar del no ser al ser, sea esto 
causal o accidentalmente), lo que se implica es: 

(1?) Es lógicamente necesario que si hay algún tiempo 
en el que Dios no existe, no habrá un tiempo posterior en el 
que existirá, Es lo que queríamos decir con (1c). 

(1”) no es, claramente, lo mismo que (1) ni puede jugar, 
consecuentemente, el papel que Malcolm quiere atribuirle 
en su argumentación, Contra lo que pretendía (y al margen 
de otras posibles objeciones que dejamos de lado) no ha 
conseguido demostrar que la noción de contingencia no es 
aplicable a Dios. De ahí que más de un autor* haya recor- 
dado una vez más que el concepto de necesidad tal y como 
se encuentra en las fuentes y prácticas del cristianismo no 
se reduzca a la noción lógica de necesidad. 
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N. Malcolm, de modo un tanto incomprensible en un 
hombre como él, ha incurrido en una falacia que tiene que 
ver con el mal uso de las propiedades modales, con la «ne- 
cesidad» en nuestro caso. La falacia en la que cae Malcolm 
es parecida a la que cometería alguien que argumentara así: 
Necesariamente «Schopenhauer es alemán» es sinónimo de 
«la proposición “Schopenhauer es alemán' es lógicamente ne- 
cesaria». Nada más falso, pues si bien es cierto que el indivi- 
duo Schopenhauer si es tal debe ser alemán por necesidad, 
de ahí no se sigue, en manera alguna, que la proposición sea 
necesaria, esto es que Schopenhauer no hubiera podido ser 
italiano o chino. Parece, precisamente, que uno de sus de- 
seos habría sido el no ser alemán. 

Continuemos con Plantinga. Esto requiere, sin embargo, 
una pequeña justificación, ¿No decíamos que nos fijaríamos 
en aquellos autores que han tratado de dilucidar especial- 
mente lo que el discurso religioso es y no los supuestos O 
las implicaciones estrictamente lógicos del argumento? En 
tal caso, Hartshorne, por ejemplo, debería ser un candidato 
privilegiado para estudiar, en esta forma concreta del argu- 
mento ontológico, lo que es la creencia religiosa. Hay razo- 
nes, por nuestra parte, que nos hacen seguir un camino dis- 
tinto, un camino en el que el citado Plantinga ocupa un lu- 
gar destacado. Éstas son las razones de tal elección: en pri- 
mer lugar, el rigor que Plantinga alcanza en su exposición y 
defensa del argumento nos parece muy superior a la de otros 
posibles concurrentes. El uso, además, que Plantinga hace 
de lo que últimamente se ha ganado al reducir las propie- 
dades modales a mundos posibles es de lo más revelador. 

Dicho de otra forma: tratar con la modalidad es harto di- 
fícil dada la oscuridad que tales nociones encierran. Así, si 
se consigue reemplazar la argumentación modal por otra no 
modal en la que sólo se hable de objetos o mundos posibles 
habremos clarificado grandemente el panorama. Muchos de 
los malentendidos que han surgido en la historia del argu- 
mento tienen su razón de ser en la confusión inherente a la 
misma modalidad. Más aún, el uso de los «mundos posibles» 
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está manifestando una admirable fecundidad, Problemas, 
v.g., como el del probabilismo aplicado a Dios a la manera 
de Hume, o el de la supuesta identificación de personas y 
cuerpos, con todas las consecuencias derivables para una filo- 
sofía de la religión, obtienen una mayor transparencia.? 

Argumentaciones, además, como la ya vista de Malcolm o 
la de Hartshorne muestran sus deficiencias en cuanto las ana- 
lizamos a la luz de lo que Plantinga nos ofrece. Finalmente, 
habría que poner en cuarentena la distinción entre lo que es 
relevante desde un punto de vista lógico o epistemológico y 
lo que es relevante desde un punto de vista religioso. Al 
margen de la importancia que pueda tener tal distinción para 
una historia del problema es claro que cualquier apreciación 
lógica repercute inmediatamente en la creencia religiosa po- 
sitiva o negativamente. Positivamente, en el sentido de que 
una falacia lo es tanto en un campo como en otro cuando la 
creencia religiosa dice compartir el mismo universo de discur- 
so. Negativamente, porque los avances que la misma creen- 
cía pudiera hacer a través del instrumental formal que la 
ciencia pone a su alcance reducen, necesariamente, lo que se 
ha entendido por religión por muchas (tal vez por la mayo- 
ría) de las personas a algo que es muy difícil de determinar 
en qué campo se sitúa. Sobre este punto insistiremos más 
adelante. 

Unas breves observaciones adicionales. La argumentación 
de Plantinga es prolija y compleja, supone muchas nociones 
que van remitiendo a otras de modo que un estudio com- 
pleto nos llevaría muy lejos de nuestras intenciones actuales. 
Por otro lado, sería mucho más exacto hablar del tándem 
Plantinga-Lewis que de Plantinga sólo. Ambos tienen otras 
deudas con otros autores bien conocidas, pero en el caso con- 
creto que nos ocupa la última obra de Plantinga se basa no 
poco en un artículo anterior de Lewis que a su vez era fruto 
de las discusionse de éste con Plantinga.** Por todo ello, apar- 
te de omitir muchas cosas, mezclaremos otras y añadiremos 
aquello que creamos que no está recogido en ninguno de los 
dos autores. Es hora ya de que pasemos al argumento. 
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Cuando hablamos de N. Malcolm expusimos la versión 
modal del argumento y los errores que cometía Malcolm en 
su intento por hacerla válida. El mismo camino había elegido 
en su tiempo Hartshorne. Ambos, en suma, suponen que la 
existencia necesaria es aquello que hace a un ser alcanzar la 
perfección que el creyente requiere. No ha sido ésa, sin em- 
bargo, la versión que ha gozado, en la larga historia del argu- 
mento, de mayor popularidad. La interpretación y crítica 
usual ha supuesto que la afirmación primordial de San An- 
selmo consistió en tomar la existencia como una perfección. 
Kant y Frege,! dos hitos imprescindibles en la historia de la 
refutación, asumieron que esta última identificación era la 
esencia, y el error, del argumento ontológico. Antes de pa- 
sar, pues, adelante, examinaremos en qué se basa la argumen- 
tación y a dónde mira la refutación. 

Ya C. D. Broad decía que el argumento anselmiano «Su- 
pone que tiene sentido hablar de una comparación entre un 
término no existente y un término existente, produciendo la 
impresión de que es como comparar dos términos existen- 
tes; así, un cadáver y un organismo viviente, uno que ca- 
rece de vida y otro que la posee [...] esto es verborrea ca- 
rente de sentido».” Ahora bien, pensara esto o no San AÁn- 
selmo, lo cierto es que hay una forma de reparar el fallo que 
Broad acusa. San Anselmo podría estar hablando no de dos 
seres diferentes, sino de uno solo. Su idea simplemente sería 
ésta: sí el ser del que tratamos existiera en la realidad, el mis- 
mo ser sería más grande que lo que es en el caso de no existir 
en la realidad. ¿Qué hemos de decir a esto? La formulación 
que comienza afirmando la existencia de un ser adornado 
con la propiedad de «el más grande que se puede concebir» 
supone que tal ser es posible independientemente de que exis- 
tiera de hecho. Precisamente el procedimiento de la prueba 
consiste en suponer una hipótesis (no existe el ser «más gran- 
de que el cual nada puede pensarse»), que al entrar en contra- 
dicción da la conclusión apetecida ya que si existiera sería 
más grande de lo que es. Es, pues, manifiesto que se co- 
mienza con una proposición singular en la que se predica la 
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no existencia de un determinado ser. Estando así las cosas 
nos enfrentamos al siguiente dilema: o bien se rechaza la 
idea de que puedan existir objetos posibles, pero no existen- 
tes, en cuyo caso la única forma de construir el argumento 
es cayendo en una flagrante petitio principi, esto es, sabien- 
do ya que existe tal ser y sólo proponiendo como hipótesis 
una ficción, o bien la hipótesis inicial afirma realmente que 
tal ser no existe por lo que no podemos continuar razonan- 
do ya que a aquello que no existe no se le puede atribuir 
nada, puesto que falta el sujeto de cualquier predicación. En 
el primer caso, pues, estamos dando por supuesto lo que 
queremos probar, mientras que en el segundo nos falta el 
objeto necesario para poner en marcha la argumentación. 
Plantinga sugiere que tal vez sea ésta la mejor manera de 
entender el esotérico dictum kantiano según el cual la exis- 
tencia no es predicado real ninguno. Ante el intrincado, in- 
trincadísimo problema de si la existencia es un predicado 
como los demás o no, no carece de interés, ni mucho menos 
de verosimilitud, la explicación de Plantinga. 

Hemos de volver otra vez a Malcolm. Y a Hartshorne. 
La refutación que va a hacer ahora Plantinga de ambos no 
tiene mucho que ver con la que a Malcolm hizo años atrás 
y que hemos visto en las páginas anteriores. La crítica de 
ahora se inscribe dentro de la concepción de los mundos po- 
sibles aludida, Tanto Hartshorne como Malcolm han sido los 
defensores del momento del argumento basándose en la idea 
de que la existencia necesaria es una perfección. Veamos qué 
es lo que quieren decir exactamente y veamos, a continua- 
ción, en dónde se sitúa su error. 

¿Qué significa que la existencia necesaria es una perfec- 
ción? ¿Qué implica esto respecto a la prueba ontológica? Se 
supone, en ambos autores, que la existencia es una cualidad 
cuya posesión hace al ser al que se aplica más grande que 
otro que reuniera las mismas cualidades que el anterior 
pero careciese de la existencia. Siendo esto así, es del todo 
verosímil el asumir que el máximo grado de grandeza inclu- 
ye la existencia necesaria. Pero ¿qué es existencia necesaria? 
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Tal existencia significaría que un ser posee el máximo gra- 
do de grandeza solamente si existe en todos los mundos po- 
sibles y no solamente en alguno. Ahora bien, Dios es el ser 
con la máxima grandeza, luego Dios existe en todos los mun- 
dos posibles. Su no existencia, pues, es imposible. Más con- 
cretamente: hay un ser determinado D que se ejemplifica 
en un mundo M y que tiene la propiedad P de existir en todos 
los mundos posibles. Si lo que es imposible no varía de mun- 
do a mundo, entonces es imposible que el ser D no se ejem- 
plifique en este mundo, en el mundo real, 

Esta defensa del argumento adolece de un defecto esen- 
cial. Es una inferencia inválida aquella que supone que la 
proposición «el ser que es grande en grado máximo en el 
mundo M se ejemplifica» lleva a la conclusión «tal ser es 
grande en grado sumo en este mundo real». Puede ocurrir 
que tal ser tenga una grandeza ilimitada en algún mundo po- 
sible, siendo sin embargo de una insignificancia lamentable 
en nuestro mundo real. El argumento, en fin, no demuestra 
que hay, de hecho, un ser de grandeza suma, sino, como mu- 
cho, que hay un ser máximamente grande en algún mundo 
posible. Todo el argumento, pues, gira entorno a la confu- 
sión engendrada por el término «teal», por el indicador 
«realidad». Como dice Lewis en el artículo citado, el que 
diga que su mundo es absolutamente especial precisamente 
porque es real comete la misma ingenuidad lógica que aquel 
que se jactara de la especialísima fortuna que le ha caído en 
suerte por vivir un momento único en la historia: el pre- 
sente. El mundo real, sin embargo, no tendría nada de espe- 
cial en sí mismo sino en la especial relación que dicho mundo 
posee con el defensor del argumento ontológico. El argu- 
mento así establecido es, una vez más, una petitio principii. 
Se da por supuesto justamente aquello que hay que probar. 
Dejemos, pues, a Malcolm y Hartshorne y volvamos a San 
Anselmo mismo, 

Es probable que San Anselmo planteara su argumento 
como una reductio ad absurdum. Ántes de pasar a lo que 
Plantinga llamará versión triunfante del argumento y que él 
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cree ser la suya es instructivo observar los pasos de la prue- 
ba anselmiana y aclarar alguno de los conceptos encerrados 
en ella que juegan un papel fundamental, El resultado, tam- 
bién zhora, será algo verdaderamente decepcionante para el 
defensor del argumento y algo intrigante para todo el que 
se acerque al problema con cierta curiosidad intelectual. La 
conclusión se mueve en un acuciante dilema: lo que es creí- 
ble no nos sirve y aquello que nos sería de utilidad no se 
puede probar. 

Hemos dicho que la construcción del argumento tiene la 
forma de una reducción ad absurdum”' o argumentación indi- 
recta. En este tipo de inferencias el supuesto de la reduc- 
ción, la hipótesis inicial, se establece de modo que nos con- 
duzca a la contradicción. Lo que nos lleva a una contradic- 
ción se cancela negándolo. El resultado es, pues, la negación 
de la proposición inicial. Por eso se comienza, en nuestro 
caso, con el supuesto de la no existencia de Dios. Los pasos 
de la deducción serían los siguientes: 

(1) Dios existe en el entendimiento pero no en la rea- 
lidad. 

(2) Existencia en la realidad es más grande que exis- 
tencia en el puro entendimiento. 

(3) La existencia de Dios en la realidad es algo conce- 
bible. 

(4) Si Dios existiera en la realidad, entonces sería más 
grande que lo que es (se deduce de (1) y (2)). 

(5) Es, por tanto, concebible un ser que es más grande 
que Dios (por (3) y (4)). 

(6) Es concebible, en consecuencia, un ser que es más 
grande que el ser más grande que el cual nada puede pen- 
sarse, O lo que es lo mismo que Dios (siendo la definición 
de Dios aquel ser más grande que el cual nada puede pen- 
sarse). 

(7) No es verdad que es concebible un ser que es más 
grande que el ser más grande que el cual nada puede pen- 
sarse (ya que en caso contrario tendríamos una contradic- 
ción). 
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(8) Es falso, en consecuencia, que Dios existe en el en- 
tendimiento pero no en la realidad (dado que el supuesto (1) 
nos ha conducido a la contradicción a la que (6) y (7) dan 
lugar, hemos de negar tal supuesto (1)). 

Así pues, si Dios existe en el entendimiento, existe tam- 
bién en la realidad. Que existe en el entendimiento parece 
que no puede negarse, ya que incluso el «insensato» lo pue- 
de concebir, luego Dios existe en la realidad. 

Pero ¿qué quiere decir que un ser existe en el entendi- 
miento? Si hemos de arrojar alguna luz sobre la formulación 
la traducción que se impone es que lo concebido es un esta- 
do de cosas posible. Dicho de otra forma: que es lógicamente 
posible. Más de uno comenzaría objetando la posibilidad ló- 
gica del objeto en cuestión. No obstante, hay que dar la op- 
ción, al defensor del argumento, de que a través de las des- 
cripciones oportunas consiga darnos una idea aceptable de 
tal objeto. Más aún, podemos dar por sentado que su inten- 
to saldrá airoso aunque sólo sea en orden a poner en funcio- 
namiento el argumento. 

¿Cómo se pueden comparar, por otra parte, dos cosas 
con relación a su grandeza? Parece una empresa harto com- 
plicada. ¿Qué es más grande, un número o el más repugnante 
de los seres que pueblan contingentemente nuestro abigarra- 
do mundo? No es fácil, por tanto, poner en conexión la rela- 
ción «más grande que». Á pesar de todo, también en este 
caso podemos encontrar una salida para el que proponga el 
argumento. Éste no tendría que dar por sentado que cual- 
quier par de seres tiene tal relación. Lo único que necesita 
afirmar es que existe un ser que está en la relación en cues- 
tión con todo el resto de los seres al margen de lo que entre 
éstos pueda ocurrir. Una vez más puede aceptarse la expli- 
cación del proponente. Añadamos, finalmente, lo que ante- 
riormente dijimos acerca de la existencia. Para San Anselmo 
y sus seguidores la existencia es una cualidad que perfeccio- 
na al ser que la posea. Incluso podemos cambiar la premi- 
sa (2) por otra más débil y menos comprometida que puede 
servir, sin embargo, para llevar adelante el argumento en la 


92 LENGUAJE RELIGIOSO Y FILOSOFÍA ANALÍTICA 


forma propuesta. Se trataría de decir, simplemente, que para 
todo mundo M en el que no existe un determinado ser, hay 
al menos un mundo M' en el que dicho ser tiene más gran- 
deza que en M, 

Hechas estas aclaraciones podemos pasar ya a examinar 
la validez de la prueba, o, mejor, la invalidez, porque preci- 
samente, lo que se va a hacer patente es que el argumento 
no obtiene aquello que pretendía y que, en consecuencia, es- 
tamos como antes de la demostración. Lo que hemos de 
mostrar es que la supuesta contradicción entre (6) y (7) no 
se produce, con lo que la hipótesis inicial no puede negarse, 
quedando, por tanto, el argumento inconcluso. Para ello ha- 
gamos los ajustes correspondientes. (6) puede convertirse en: 

(6') Hay un mundo posible M y un ser posible x tal 
que la grandeza de x en M supera a la de Dios en el mundo 
real. 

En esta reformulación el término Dios lo utilizamos una 
vez más como abreviación del «ser más grande que el cual 
nada puede pensarse». Y en cuanto a lo de mundo real o ac- 
tual se sigue de lo que se deducía en (4) y cuya adecuada tra- 
ducción al caso sería: 

(4) Si Dios existe en M y no existe en el mundo real, 
entonces la grandeza de Dios en M supera a la grandeza de 
Dios en el mundo real. 

Y aquí surge el problema ya que (7) quiere decir una de 
las siguientes alternativas: 

— o (7”) No es posible un mundo M? y un ser x tal que 

la grandeza de x en M' supere a la grandeza de Dios 
en M. 

— o (7”) No es posible un mundo M y un ser x tal 
que la grandeza de x en M supere la grandeza de Dios 
en el mundo real. 

En cualquiera de los dos extremos de la disyunción el argu- 
mento se evapora ya que (7”) es verdadera pero no nos sirve 
en orden a la demostración puesto que no entra en contra- 
dicción con (6”), y (7”), por su parte, produce la contradic- 
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ción deseada, sólo que zo sabemos si es verdad o no; no te- 
nemos, en principio, razón alguna que nos lo garantice. 

Dicho de una manera más informal: no hay contradic- 
ción alguna entre la proposición «la grandeza de Dios en el 
mundo real es superada en algún mundo», que es lo que 
afirma simplemente (6”) y la proposición «la grandeza de Dios 
en algún mundo M no es superada en ningún otro mundo 
posible», que es lo que afirma (7”). La grandeza de Dios ha- 
bría de ser máxima en algún mundo, sólo que puede ocurrir 
que ese mundo no sea el nuestro. 

Era conveniente examinar el argumento tal y como lo 
hemos hecho antes de pasar a lo que, definitivamente, Plan- 
tinga considerara la reformulación triunfante del argumento. 
Pensamos que ha sido suficiente para dar una idea tanto de la 
confusión introducida con el indicador realidad (actual) como 
de la limpieza intelectual que se opera con el traslado de los 
términos modales a una lógica con mundos posibles, Omiti- 
mos ahora otra serie de correcciones y consideraciones que 
hace Plantinga porque suponen nociones cuyo estudio sería 
inapropiado del todo aquí. Además, creemos que aportan 
poco a los conceptos ya expuestos. Le toca el turno, pues, 
a la versión modal victoriosa —victoriosa para Plantinga, 
claro está—. 

Hemos de recordar cosas dichas hasta el momento. En 
primer lugar hemos de tener presente en dónde perdía su 
apoyo la defensa modal del argumento llevada a cabo por 
Malcolm y Harsthorne. Ya lo vimos; en ambos el paso ilí- 
cito se daba al creer que se podía pasar de «el ser más gran- 
de en grado máximo en el mundo M se ejemplifica» a la con- 
clusión «dicho ser, grande en grado sumo, se da en este mun- 
do real». Vimos que el argumento, así construido, quedaba 
cojo. Para subsanar tal cojera Plantinga, lo dijimos ya en el 
primer capítulo de nuestro trabajo, habría de recurir a ideas 
vertidas hace muchos años por Findley. 

El acierto de Findley, según Plantinga,* consistiría en 
haber advertido que aquellos que, en la religión judeocris- 
tiana al menos, adoran a Dios no piensan que dicho ser su- 
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premo es máximamente grande en este mundo, sino que ha- 
bría de serlo igualmente en cualquiera de los mundos posi- 
bles. Es ésta la clave, siempre según Plantinga, de una buena 
presentación del argumento ontológico. Al hilo de esta con- 
sideración Plantinga distingue, por tanto, entre lo que se po- 
dría llamar excelencia, y que no es otra cosa sino máxima 
grandeza en un determinado mundo y, por otro lado, gran- 
deza «uberbaupt». La grandeza, así entendida, no depende de 
su excelencia en un mundo cualquiera, sino que consiste en 
ser sumamente grande en todos los posibles mundos. Aquí 
alcanza su plena expresión la máxima grandeza de un ser, de 
un ser que es adorado por el creyente como algo que es su- 
mamente grande en todo mundo posible. Además, no hemos 
de hacer uso de la problemática suposición de que la existen- 
cia necesaria es una perfección; lo que diremos, más bien, 
es que la existencia necesaría es condición necesaria para 
la perfección. Plantinga nos da dos formas de su victoriosa 
prueba. Cada una requeriría sus pertinentes comentarios y 
la justificación detallada de todos sus pasos. Vamos, sin em- 
bargo, a abreviar y a fijarnos en aquello que es el núcleo de 
la demostración. La más sencilla de las dos versiones pro- 
cede así: 

(1) Hay un mundo posible en el que se ejemplifica la 
máxima grandeza. 

(2) La proposición «una cosa tiene máxima (insupera- 
ble) grandeza si y sólo si es máximamente excelente (en el 
sentido expuesto) en todo posible mundo» es necesariamente 
verdadera. 

(3) La proposición «Aquello que tiene máxima grandeza 
es omnipotente, omnisciente y moralmente perfecto» es nece- 
sariamente verdadera. 

(4) Lo que posee insuperable grandeza (Dios) se ejem- 
plifica en todo mundo posible. Dios, por tanto, existe. 

El argumento, apuntilla Plantinga, es claramente válido. 
Lo que ocurre es que hay una premisa que es el caballo de 
batalla de toda la argumentación y cuya credibilidad es ya 
cosa mucho más problemática. Porque, ¿quién nos garan- 
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tiza que la insuperable grandeza se ejemplifica? ¿Quién 
nos garantiza que hay un ser que implica insuperable gran- 
deza? Plantinga lo cree así, lo que ya es mucho más difícil 
es que consiga que los demás lo crean. Por eso hay que des- 
lindar con nitidez las cuestiones estrictamente lógicas que 
atañen a la validez de las que se refieren a la racionalidad de 
la creencia. Es a lo que nos dedicaremos antes de finalizar 
la parte de este capítulo que trata ae la deducción en filoso- 
fía de la religión. 

El argumento de Plantinga no es una petitio principii se- 
gún los standards de la lógica, independientemente del hecho 
sicológico que uno dé consistencia formal a algo que ya pre- 
viamente cree o que las conclusiones no aumenten la convic- 
ción depositada de antemano en las premisas. En la deriva- 
ción que nos propone no usa la conclusión que, precisamen- 
te, quiere derivar, Es esto «beging the question» en su sen- 
tido estricto y nada indica que ése sea el proceder de Plan- 
tinga. 

Plantinga afirma, en consecuencia, que la versión del ar- 
gumento ontológico por él propuesta no es defectiva; es, 
por el contrario, «sound», Pero, ¿qué decir de argumentos 
como el que vamos a exponer a continuación? Es un ejem- 
plo del propio Plantinga y quiere tener la virtud de discri- 
minar respecto al argumento ontológico revestido con el ri- 
gor que él le ha dado. Supongamos: 

la) 74+ 5= 13 0 Dios existe, 

(6) 7 +3 no es igual a 13. 

En consecuencia, 

(c) Dios existe. 

El argumento es válido. Por la regla conocida como »o- 
dus tollendo ponens hemos conseguido la conclusión par- 
tiendo de una premisa con una disyunción en la que uno 
de los extremos es claramente falso. Pero, ¿por qué es dia- 
lécticamente nulo este argumento? La respuesta es clara: na- 
die creerá la conclusión (c) a no ser que crea ya en la primera 
premisa, es decir, a no ser que crea ya en la existencia de 
Dios. Plantinga piensa que quien utilice su argumento, el 
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argumento ontológico por él diseñado, no tiene, recesaria- 
mente, que proceder así. Poco antes nos había indicado que 
el argumento era bueno (sowrd). ¿Qué es lo que por tal ar- 
gumento se entiende? Aquel que ni es inválido ni contiene 
premisa alguna que sea falsa. Evidentemente no es lo mis- 
mo partir de la premisa que afirma la existencia de Dios 
para llegar a la misma conclusión que partir de «la máxima 
grandeza posiblemente se ejemplifica». Pero, una vez más, 
todo el peso del problema se desplaza, por tanto, hacia la 
verosimilitud de dicha premisa. ¿Por qué hemos de acep- 
tarla? Y antes de responder directamente a esta cuestión, 
otra pregunta previa: ¿Es un buen argumento el que nos 
entrega Plantinga?; y en el caso de que lo sea, ¿en qué sen- 
tido se puede hablar de buen argumento? Realmente no 
creemos que se pueda hablar de buen argumento en un sen- 
tido relativo, esto es, bueno para alguien, para conseguir 
unos determinados efectos en aquellos a los que se dirige la 
argumentación. En nuestro caso no sólo podríamos repetir 
lo que A. Camus decía en El mito de Sísifo cuando afirmaba 
que nadie ha muerto por defender el argumento ontológico 
sino que podemos estar seguros de que, salvo alguna contada 
excepción, nadie habrá acabado creyendo en Dios convencido 
por la fuerza persuasiva que le inspira el argumento. Si to- 
mamos el argumento en su aspecto objetivo e impersonal 
pronto nos convenceremos de lo ilusorio de su empresa. De- 
pende de tal cúmulo de supuestos que fácilmente se le puede 
despachar de un manotazo de forma un tanto protagórica. 
Puede, por otro lado, entenderse perfectamente y quedar el 
que lo entienda absolutamente indiferente y esto por mu- 
chas razones. Tal vez una de las más interesantes es ésta: 
cuando una persona ve que la conclusión de un argumento 
tiene unos costos excesivos como es el alterar, en nuestro 
caso, todo el esquema mental y su forma de vida'* lo más 
probable es que sea tan exigente con respecto a las premi- 
sas que la conclusión quede derrumbada. Esto nos lleva, 
como era de esperar, a la premisa conflictiva del argumento 
de Plantinga. 
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Plantinga no ve nada de irracional o inapropiado en la 
aceptación de dicha premisa. Más aún, es norma dentro de 
la filosofía de la ciencia el modificar partes del edificio teó- 
rico, partes hasta entonces consideradas centrales en la cons- 
trucción de una teoría, para adaptarlo a hechos nuevos. Así, 
y en vista de la problemática encerrada en la mecánica cuán- 
tica se ha renunciado a una de las leyes fundamentales de la 
lógica, el principio de distributividad, por ejemplo.” No tie- 
ne nada de extraño, en consecuencia, continúa Plantinga, 
que con el fin de salvar el sistema teológico aceptemos la 
posible ejemplificación de la grandeza máxima. O lo que es 
más grave: la filosofía contiene un buen número de ideas 
cuyo status es simplemente el de no ser algo inapropiado o 
irracional simplemente, No se les pide más. Y es que si fué- 
semos más exigentes probablemente nos quedaríamos con las 
manos vacías. Como dice con bastante ironía Plantinga, todo 
nuestro caudal acabaría reduciéndose al modus ponens y poco 
más. De modo que si bien no podríamos decir que hemos 
probado, en sentido fuerte, la existencia de Dios de la mano 
del argumento ontológico, sí podríamos estar seguros de que 
no es irracional aceptar la premisa que pone en marcha el 
argumento. Siendo esto así, podemos aceptar la conclusión. 
En suma, y resumiendo lo que será la piedra de toque de la 
justificación de la religión en la obra de Plantinga: si racio- 
nal es aceptar premisas y argumentos que no están fuera de 
toda duda —lo cual sucede continuamente en la filosofía y 
en la ciencia; más aún, no podrían funcionar de otra for- 
ma—, entonces también es racional el argumento ontológico 
tal y como se acaba de exponer. 

Uno no puede por menos que admirar la transparencia 
con la que Plantinga quiere dotar a todo aquello que cae 
bajo su mirada. Es un placer verle retorcerse con el más 
simple de los conceptos. La trituración racional a la que so- 
mete la creencia religiosa y el estar tan lejos de esa ¿groratio 
elenchi de la que tan alegremente han sabido hacer gala los 
teólogos le califica como uno de los pensadores más impor- 
tantes en muchos años dentro de la filosofía de la religión. 
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Los resultados concretos, la sustancia que mos queda des- 
pués de todos los laberintos que nos ha hecho recorrer es, 
sin embargo, muy escasa. Si hay que aplaudir su rigor, hay 
también que hacer manifiesto que sus ganancias son casi 
nulas. 

En primer lugar, y como observaba muy acertadamente 
Hughes,'* Plantinga no nos ha demostrado, en el mejor de 
los casos, que la creencia religiosa es racional. Su justificación 
no es válida, ya que decir que aquélla es racional con la con- 
dición de que la filosofía o la ciencia lo sea es remitírnos a 
la racionalidad de éstas y nada más, No se cuestiona para 
nada la clase referencial, en este caso una filosofía hermana- 
da con la ciencia del momento, De esta forma, tal defensa de 
la religión no sólo sería rechazada por la amplia gama de fi- 
deístas wittgensteinianos para quienes la validez de la reli- 
gión nada tiene que ver con que uno se acerque más o me- 
nos a los standards de la racionalidad propios de la ciencia 
sino, lo que es mucho más grave, no daría cuenta de la prác- 
tica religiosa de los creyentes a los que, indirectamente al 
menos, intenta defender. Viene a cuento aquello que decía 
Caton'” cuando aludía al posible escándalo de un creyente 
tradicional exclamando: «¿Cómo se puede rezar a un con- 
junto?». Por otro lado, y en una postura diversa de la ante- 
rior, nos encontraríamos con los que no tienen interés lógico 
alguno por la aceptación de la premisa condicionante del ar- 
gumento o los que tienen interés pragmático por rechazar, 
como viciado ideológicamente, este tipo de rozamientos de- 
ductivos. En cualquiera de los dos casos, no se ve tampoco 
nada de inapropiado o irracional. Plantinga respetará tam- 
bién -—suponemos-—— a aquellos que piensan que nuestro pai- 
saje ontológico ya está suficentemente cargado como para ha- 
cer sitio a otras entidades que, de casi nulo rendimiento, cues- 
ta, no obstante, mucho el mantenerlas. 

Plantinga no es, en principio, un wittgensteiniano. No- 
sotros, sin embargo, decíamos que hay un cierto tono que 
nos autorizaría a contarlo entre aquellos. El caso del argu- 
mento ontológico es una prueba de ello. En el fondo hay un 


DEDUCCIÓN E INDUCCIÓN EN FILOSOFÍA DE LA RELIGIÓN 99 


latente relativismo conceptual en la postura de Plantinga. 
Parte de un juego de lenguaje determinado y se las ingenia 
para darle todo el soporte que él considera racional. Sin esa 
postulación primera, sin una selección previa de un campo 
distinto del andamiaje que le sirva para darle una faz a la 
altura de la ciencia, todo lo demás se viene abajo. Bennet 
decía,” en otro contexto, que las reformulaciones de Plan- 
tinga no hacen sino esconder la vaciedad de sus tesis. Noso- 
tros diríamos, más bien, que lo que muestran es un dilema, 
un dilema del que más tarde hablaremos con más detalle 
pero que de momento se podría formular así: cuando se 
acepta el universo del discurso científico —racional que di- 
ría Plantinga— no se hace religión, mientras que cuando se 
hace religión, de una u otra forma, hay que establecer sus 
distancias con el universo científico-racional. Más adelante, 
repetimos, volveremos a ello. Ahora nos queda la segunda 
parte del capítulo, aquella que trata de la inducción en teo- 
logía. Un vez más será Plantinga el que nos dé la muestra 
de la lógica de la probabilidad aplicada a la religión. 
Cuando nos enfrentamos a un argumento deductivo, es 
decir, cuando el paso que se da de las premisas a la conclu- 
sión no aumenta nada el caudal de nuestros conocimientos, 
de nuestra información, los raíles por los que nos desliza- 
mos son suaves, nos movemos con la seguridad y claridad 
que nos proporcionan las reglas de inferencia. Con un argu- 
mento inductivo, por el contrario, la oscuridad es mucho ma- 
yor. Si además ese argumento inductivo quiere lanzar una 
escala desde el acervo de nuestro saber hasta la afirmación 
de un ser con unos atributos muy lejos de aquellos que nos 
son familiares, la empresa se asemeja a Sísifo tratando de 
hacer rodar su piedra. En esa empresa se introduce Plantinga 
como se ha introducido también sin descanso el pensamiento 
humano a lo largo de la historia. La inducción, ésa es su ven- 
taja, aumenta nuestros conocimientos. Toda la creatividad 
del hombre construyendo mundos posibles tiene que incli- 
narse ante cualquier hecho convertido en juez. Conseguir, 
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pues, una prueba de esta índole sería uno de los mayores lo- 
gros de cualquier filosofía de la religión. 

Antes de nada vamos a dar un breve sumario de las in- 
tenciones de Plantinga. Éste opina que puestos a exigir jus- 
tificación ante la creencia en Dios nos encontramos, episte- 
mológicamente hablando, en una situación parecida a la de 
quien se ve obligado a dar razones de su creencia en la exis- 
tencia de la mente de otras personas. Ahora bien, ¿por qué 
creemos en la mente de los otros? De todas las explicaciones 
propuestas, Plantinga piensa que sólo es válida la que se da 
como conocimiento analógico. No queda así, sin embargo, sal- 
vada tal creencia. Adolece de los mismos defectos que po- 
see, por ejemplo, el argumento teleológico o intento de 
demostrar la existencia de Dios a través del admirable orden 
que encontramos en la naturaleza. Dicho de otra forma, la 
evidencia que a nuestro favor podríamos tener en ambos ca- 
sos da apoyo a algunas de las proposiciones que forman el 
conjunto de la creencia en cuestión. Otras quedan sin so- 
porte racional. Sin embargo, se considera racional la creencia 
en la existencia de otras mentes; luego es igualmente racio- 
nal la creencia en la existencia de Dios. Las palabras textua- 
les de Plantinga con las que finaliza su libro son: «f[...] si 
mi creencia en otras mentes es racional, también lo es mi 
creencia en Dios. Pero es obvio que la primera es racional, 
luego también lo es la otra».” 

La tarea que se ha asignado Plantinga es, como vemos, 
titánica. El problema de justificar no la existencia de otras 
mentes sino el conocimiento que decimos poseer de tal exis- 
tencia implica una serie de aspectos filosóficos que se entre- 
lazan, como es, v.g., el caso del lenguaje privado o de la 
relación cuerpo-mente. Además, si bien el argumento por 
analogía es el más venerable a la hora de argiiir contra el 
escéptico, varias han sido las soluciones propuestas y éstas 
no se reducen a la demostración analógica. Es el caso del 
behaviorismo o, de manera más especial, del argumento cri- 
teriológico de raigambre wittgensteiniana.? Plantinga ha de 
demostrar, pues, que ninguna de estas soluciones mejora al 
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argumento por analogía. Luego, ha de pasar a probar que la 
racionalidad del mejor de los argumentos, esto es, el analó- 
gico, no supera la de la creencia en la existencia de Dios tal 
y como se formula en el argumento teleológico. Esto supues- 
to, y de la misma forma que vimos anteriormente, Plantinga 
puede acabar en el condicional ya conocido: si una creencia 
es racional también lo es la otra. La creencia religiosa no 
tendría, por tanto, que ser expulsada del recinto de la racio- 
nalidad propia del sentido común o de la ciencia. 

Es evidente que en esta ocasión, más si cabe que cuando 
hablamos del argumento ontológico, dar un esquema que 
haga justicia mínima a todo lo que Plantinga dice es bastan- 
te irrealizable. Pensamos que lo más pertinente es quedarnos 
con lo más original de Plantinga. Para ello daremos, brevísi- 
mamente, un resumen de lo que él piensa que es la formula- 
ción más fuerte de la prueba teleológica. Después presentare- 
mos sus objeciones de fondo al argumento por analogía res- 
pecto a las otras mentes (other minds). Esto nos pondrá en 
franquía para sacar las oportunas consecuencias. 

Plantinga, retocando los rasgos esenciales propuestos por 
Hume, procede así:” 

a) Todo lo que muestra una precisa adaptación de me- 
dios a fines, y de lo cual podemos constatar si es o no pro- 
ducto de un proyecto inteligente, es, de hecho, producto de 
un plan inteligente; 

b) el universo muestra una precisa adaptación de me- 
dios afines; 

c) el universo, por tanto, es, probablemente, producto 
de un plan inteligente. 

Lo que Plantinga quiere decir puede aclararse recurrien- 
do, simplemente, a la teoría intuitiva de conjuntos. El argu- 
mento, entonces, tiene la siguiente forma: 

a) Los miembros de a, que es el conjunto muestra O 
ejemplar (en nuestro caso: los objetos proyectados por el 
hombre) pertenecen también al conjunto bh, que es el con- 
junto universo o referencia (en nuestro caso: las cosas que 
exhiben una admirable adaptación de medios a fines) y ade- 
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más tienen la propiedad A, es decir, son el producto de una 
inteligencia. 

b) c, que es el universo, es miembro del conjunto b. 

€) c posee, probablemente, la propiedad A. 

Naturalmente, el problema se centra en la probabili- 
dad. En primer lugar, sabemos que entre semejanzas no 
funciona la transitividad. Así, no es posible decir: «Pedro 
se parece a su madre y Pedro se parece a su padre, luego su 
padre y su madre se parecen». Esta inferencia ridícula hay 
que evitarla a toda costa. En nuestro caso concreto: ¿Cómo 
podemos especificar en qué aspectos y hasta qué punto han 
de parecerse los miembros del conjunto muestra al conjunto 
referencia menos el conjunto muestra? Es cierto que Hume 
no nos da regla alguna para detectar las diferencias que des- 
calificaran el argumento. Por otro lado, parece evidente que 
el universo real se asemeja de alguna manera a los productos 
que son resultado de los proyectos concebidos por el hom- 
bre. De ahí que la conclusión que saque Plantinga es que 
si bien el argumento teleológico es mucho más débil de lo 
que han solido pensar sus defensores no carezca de una míni- 
ma plausibilidad, no quedando, por tanto, arruinado del 
todo. Es lo que parecería que opinaron Kant o Hume. Kant 
lo trata con sumo respeto y la actitud de Hume es de gran 
ambivalencia. 

Lo que ocurre es que una cosa es encontrar una cierta 
plausibilidad en el argumento teleológico y otra afirmar la 
existencia de Dios. El que hace lo segundo se compromete 
con un enunciado que es, a su vez, un conjunto de enuncia- 
dos. Así, no sólo dice que el universo está ordenado inteli- 
gentemente, sino que ha sido creado de la nada, que su crea- 
dor es perfectamente bueno, etc. Estando así las cosas, algu- 
nas proposiciones de dicho conjunto pueden reclamar cierto 
soporte evidencial mientras que en otras —piénsese en el 
problema del mal, por ejemplo—, la situación es la contraria. 
Pues bien, en el argumento analógico respecto a la justifica- 
ción de nuestro conocimiento de la existencia de la mente de 
los otros la semejanza, según Plantinga, sería del todo rele- 
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vante. Veamos, pues, para acabar, cuál es su objeción prin- 
cipal respecto a la prueba por analogía. Esto le posibilitará 
finalizar con el condicional ya sabido: si la creencia en otras 
mentes es racional no tiene por qué no serlo la creencia en 
Dios. 

El núcleo del argumento por analogía, según Plantinga, 
procedería de la siguiente forma: ” 

a) Todo comportamiento doloroso, y del que hemos po- 
dido constatar si va acompañado de dolor o no, va acompa- 
ñado de dolor. 

b) Probablemente, por tanto, todo comportamiento do- 
loroso va acompañado de dolor en el cuerpo. 

De esta forma uno podría inferir la existencia de otras 
mentes, ya que al exhibir los otros un comportamiento síimi- 
lar al mío en el que yo soy un caso de ciertas experiencias in- 
ternas, puedo pensar, por analogía, que también los otros tie- 
nen tales experiencias internas. Pronto se ve la semejanza de 
estructura con la demostración teleológica que acabamos de 
exponer. 

Ahora bien, Plantinga contraatacará, este argumento va 
contra un principio fundamental de la lógica inductiva. Tal 
principio P es el siguiente: 

Un argumento inductivo es aceptable sólo si es lógica- 
mente posible que el conjunto muestra contenga un contra- 
ejemplo respecto de la conclusión. Pues bien, el argumento, 
tal y como arriba quedaba expuesto, viola dicho principio, 
ya que otros podrían sentir dolor en mi cuerpo de modo que 
nunca tendría evidencia —no podría tenerla, lógicamente 
hablando— contra la afirmación de que el comportamiento 
doloroso va acompañado de dolor en el cuerpo. El contra- 
ejemplo, por tanto, de comportamiento sin dolor es lógica- 
mente imposible. Más aún, sin la restricción impuesta por el 
principio P, podríamos llegar a argumentos deficientes como: 

Todo objeto físico, del que se puede constatar que ha 
sido percibido o no, ha sido percibido (o concebido). Luego, 
probablemente, todo objeto físico ha sido percibido (conce- 
bido). 
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Este argumento, obviamente inaceptable, es consecuen- 
cia, según Plantinga, de violar el principio P ya que, por 
ejemplo, decir que x no ha sido percibido o concebido no es, 
naturalmente, un contraejemplo. 

En el argumento por analogía hay una serie de proposi- 
ciones, dentro del conjunto que lo componen, que no se ba- 
san en evidencia suficiente. Estamos, siempre según Plantin- 
ga, como en la situación anterior al hablar del argumento 
teleológico. A nadie le parece irracional, sin embargo, creer 
en la existencia de la mente de los otros. En consecuencia, 
no debe parecer irracional tampoco, la creencia en la existen- 
cia de Dios. 

Ha sido ésta una exposición muy ceñida, forzosamente 
injusta, de los complicados pasos por donde camina Plantin- 
ga. Nos parece, no obstante, suficiente para nuestros fines. 

¿Cuál es el juicio que nos merece la obra de Plantinga? 
Para responder a esta pregunta hay que diferenciar, en lo 
posible, los méritos intrínsecos a la argumentación de Plan- 
tinga de lo que esto suponga como instrumento o medio para 
entender lo que la creencia religiosa es. Veamos, en primer 
lugar, el aspecto estrictamente probatorio de sus disquisi- 
ciones. 

Hay algunos” que opinan que Plantinga está bromeando. 
Se trataría de pura sutileza intelectual, de juego y enredo. 
En caso de que hablara en serio habría que pensar que Plan- 
tinga es un hombre de fe y esto no tanto por sus creencias 
religiosas personales o no sino por la fe que supone aplicar 
los principios de la lógica inductiva a la teología. Dadas las 
dificultades que una teoría de la confirmación o una lógica 
inductiva tienen cuando se enfrentan con generalizaciones de 
bajo nivel, la aplicación de tales nociones a la teología debe 
requerir, sin duda, mucha fe. Pero es que, añadimos noso- 
tros, existen los adicionales problemas que tienen que ver 
con las múltiples objeciones que se le pueden hacer al argu- 
mento teológico tal y como él lo formula; el hecho, por 
otra parte, de que el argumento analógico no es el único para 
hacer plausible la creencia en la mente de los otros, otras 
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posibles reformulaciones del argumento analógico que llevan 
a consecuencias muy distintas de las deseadas por Plantin- 
ga, etc. Además, si los fundamentos de cualquier teoría cien- 
tífica son oscuros, como opina constantemente Plantinga,* 
¿por qué basa sus razonamientos en nociones tales como la 
confirmación o la inducción, claramente científicas? Parece 
que se refutaría por autofagia. Y finalmente, a las postulacio- 
nes de Plantinga se le podrían oponer otras tan racionales 
como las suyas y mucho más económicas, como ya antes vi- 
mos. Y si lo que nos propone Plantinga es vaciar totalmente 
la noción de racionalidad parece que todo su trabajo —cuyo 
subtítulo es precisamente «un estudio de la justificación ra- 
cional de la creencia en Dios»— sobra, así como su aparato 
técnico. Es difícil pensar, sin embargo, que Plantinga haya 
escrito su libro en la línea del pirronismo, como purgativo 
que «después de expulsar los fluidos de los cuerpos se mar- 
chan ellos también». 

No dejaremos de insistir, por otra parte, que no nos pa- 
rece ocioso en absoluto hacer el recorrido por donde Plan- 
tinga se ha adentrado. Este punto debe quedar claro. Ni 
los intentos de justificación racional tocados por él que aca- 
bamos de exponer, ni otros muchos que podríamos también 
haber tratado,” ni, finalmente, las aplicaciones un tanto extra- 
vagantes que de la teoría de conjuntos se han hecho a la re- 
ligión en tiempos recientes?” son algo accidental y dispensable. 
Sus posibles aciertos y sus seguros fracasos nos enseñan no 
poco acerca de la estructura lógica de la creencia religiosa, 
en donde se sitúa ésta. Lo que ocurre es que los frutos de 
este análisis son bastante menores que lo que sus cultivado- 
res suelen creer, El problema de la racionalidad de la creen- 
cia remite a un contexto mucho más amplio, La comprensión 
de la práctica religiosa nos lleva necesariamente a preguntar- 
nos por los conceptos del creyente, si son los mismos o no 
de los del resto de sus congéneres. El dilema de MacIntyre, 
como en seguida veremos, apuntaba en esa dirección. Es lo 
que hemos de estudiar en el capítulo final. 
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apa en L. Lakatos y Á. Musgrave, eds., Philosophy of Science, AÁms- 
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4. A. Plantinga, God and Other Minds, Ithaca, 1967. 

5. Una presentación bastante reciente y actual del argumento ontaló- 
gico puede encontrarse en J. Barnes, The Ontological Arguntent, Londres, 
1972. Dar una referencia siquiera mínima de todos los que desde Scholz, 
por tomar un punto de partida no muy lejano, han tratado del argumento 
anselmiano en un sentido que podríamos llamar estrictamente lógico, roza 
lo utópico. Es recomendable, de cualquier forma, el artículo de R. M. Adams. 
«The Logical Structure of Anselrm's Arguments», The Pbhilosophical Revier, 
vol. LXXX, 1971. Un compendio bastante completo puede encontrarse en 
J. Hick y A, MacGill, eds., The Many-Faced Argument, Nueva York, 1968. 
Finalmente, no habría que olvidar, remontándonos en el tiempo, el capf- 
tulo XXII1 de The Laws of Thowght, de G. Boole, saludado como uno de 
los padres de la lógica moderna. Ál tratar de los argumentos de Clarke y 
Spinoza dice algo que se hará muy claro a lo largo del presente capítulo: 
«La principal dificultad práctica de esta investigación no consistirá tanto en 
la aplicación del método ceterminado a las premisas, sino en determinar 
qué es lo que son las premisas», En G, Boole, Collected Logical Works, La 
Salle, Illinois, 1952, 

6. N. Malcolm, «Ánseim's Ontological Árguments», Philosopbical Re- 
view, n* 69, 1960, El artículo ha aparecido en diversas antologías. Sabre 
la abundantísima bibliografía que desató puede consultarse la obra citada 
de P, Edwards y A. Pap. 

7. Plantinga, op. cit. D. Lewis, «Ánselm and Actuality», Nos, 1970, 
desmonta el argumento en cuatro posibles interpretaciones. La primera for- 
eo es en forma directa, siendo más breve que la de Plantinga. Dice 
así: 

P1. Lo gi existe en el entendimiento se puede concebir que exista 
en la realidad. 

P2. Lo que existe en el entendimiento es mayor si existe en la reali- 
dad en vez de existir sólo en el entendimiento, 

P3. Algo existe en el entendimiento mayor que lo cual nada puede pen- 
sarse, 
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Conclusión: Algo existe en la realidad mayor que lo cual nada puede 
pensarse 

8. Es el caso de Jj. Hick especialmente, Ver su colaboración en The 
MA eced Argument, en cita 5. 

9. Ver, por ejemplo, Oakes, Theistic Antiprobabilism and Possible 
e cuya reseña aparece en The Journal of Philosophy, vol. 71, n* 18, 


e Ver D. Lewis nota 7. 

11. Por lo que a Kant respecta, el lugar clásico se encuentra en la 
Crítica de la razón pura. Ver el libro citado de pi a God and Others 
Minds, pp. 32 y 33. También en el libro editado por Plantinga, The Os- 
tological Argunsent, puede encontrarse la crítica de Kant al argumento onto- 
lógico, Por lo que a Frege respecta sus breves observaciones las expone con 
claridad, en su relevancia para el argumento de San Anselmo, G. E, M. Ans- 
combe en An Introduction to Wittgenstein's Tractatus, Londres, 1959. 

12. Citado por Plantinga en la también citada obra The Nature of 
Necessity, pp. 200-201. 

13, así como lo peca Plantinga haciendo justicia a su primera 
formulación, es decir, a la de San pa La reducción por absurdo o 
derivación indirecta procede así: 

1) Si queremos probar Á, comenzamos suponiendo no-Á; 

2) A través de las reglas de inferencia llegamos a la proposición B y su 
negación no-B; ; e ll ptas 

3) Esto nos permite concluir negando la suposición que o lugar 
a la contradicción: no-no-Á, Queda probada, por tanto, A. 

14. Plantinga, The Nature of Necessity, pp. 213.214. 

15. Ross en el libro citado en nota 2 estudia, ayudado por Mavrodes, 
la naturaleza de las pruebas y argumentos en teología especialmente, 

16. Ibid., cap. 1. 

17, Plantinga cita el artículo de HL. Putnam, «Is Logic Empirical?», en 
The Nature E Necessity, p. 220. 

18. E. Hughes, «Plantinga on the Rationality of God's Existence», 
Philosophica Review. Vol. 74, 1970, 

19. C. E. Caton, «God for Quines' sake», Journal of Philosophy, vo- 
lumen e ps 18, 1974, 

20. Bennett, «Evil, God and the Free Will Defense», Austra- 
lasian losa of Philosophy, vol. 51, n* 1, 1973. 

21. Plantinga, God and Other Minds, p 271. 

22. En T. O. Buford, Essays on Other Minds, Chicago-Londres, 1970, 
hay una amplía presentación y discusión de las diversas soluciones pro- 

uestas. De manera especial se puede encontrar la bibliografía que hace re- 
erencia a Plantinga y las sucesivas discusiones con él relacionadas. 

23. Una discusión más detallada del argumento puede encontrarse en 
nuestra introducción a la traducción castellana de Diálogos sobre la Relí- 
se gi de D. Hume, Salamanca, 1974, 

éase una buena exposición y crítica de Plantinga = Ene 
AS Journal of Philosophy, vol. 52, n* 1, pp. 3-21, 
Por ejemplo, R. J. Richmon, «Plantinga, God ad, a) Other 
e AA Journal of Philosopby, vol. L, n* 1, 1972. 
. Ibid. 
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27. Ast el problema del mal, el de la libre determinación de la volun- 
tad, etc. En todos ellos Plantinga ha puesto su sello en las polémicas al 
respecto. 

28. El caso más reciente y sobresaliente que conocemos es el de J. F. 
Post. Una síntesis suya se encuentra en The Journal o col Philosophy, eo 

antes citado. De la misma forma que Quine coloca toda la matemática en 
el austero lenguaje hecho de definiciones contextuales, Post intentaría apli- 
car este mismo lenguaje penes para evitar Jas clásicas objeciones que a 
la teología se le han hecho 


Capítulo 4 


TEORÍA SOCIAL Y CREENCIA RELIGIOSA 


LA ENTRADA DE LOS FILÓSOFOS 


La entrada de los filósofos: son palabras de E. Gellner.' 
En realidad para Gellner no se trata tanto de entrada como 
de intromisión. ¿De qué intromisión se trataría? Gellner se 
ha caracterizado por combatir, con un estilo bastante pinto- 
resco, cualquier residuo de filosofía wittgensteiniana. La su- 
puesta identificación de uso y significado que tendría como 
mentor al segundo Wittgenstein no es otra cosa, para Gell. 
ner, que la abdicación de todo esfuerzo racional de una «filo- 
sofía de la complacencia», es decir, de una filosofía hastiada 
y desangelada que, a tono con el cansancio que sigue a la 
segunda guerra mundial, rehúye el compromiso para caer en 
una estrecha seudojustificación en la que las formas de vida 
son autosuficientes y el relativismo exime de cuestionarse 
los fundamentos de lo que un lenguaje cualquiera —lenguaje 
común, además— entraña. Al final de los años cincuenta el 
panorama cambia, sin embargo, al unísono con el despere- 
zarse de la sociedad en la que se nutrió el análisis del len- 
guaje común. Este despertar va a tener unas características 
especialmente inquietantes para Gellner, ya que algunos filó- 
sofos procedentes de la «complacencia» van a sentirse lo su- 
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ficientemente arrogantes como para imponer su dictado a 
aquel campo en el que Gellner trabaja: las ciencias sociales. 

Los filósofos de la arrogancia —según el catálogo de que- 
jas de Geliner— no vienen a aprender sino a enseñar, no se 
acercarán modestamente a la ciencia social sino que tratarán 
de reducir ésta a la antropología social, no traen un método 
claro de trabajo sino que hacen gala de un variado eclecticis- 
mo y, sobre todo, reviven una ancestral idea de la ciencia cris- 
tiana: salvar la imagen antropomórfica del hombre mismo, es 
decir, recuperar al hombre del dominio de las ciencias natura- 
les. Gellner cita a dos y sólo a dos de estos filósofos: a P. 
Winch y a A. MacIntyre. Los dos tendrían sus gurus: Witt- 
genstein y Marx —este último sólo en el caso de MacIntyre— 
y los dos, curiosamente, han dedicado muchos de sus esfuer- 
zos a estudiar el fenómeno de la religión. Además, la ética y la 
sociología están presentes, de manera especial, en sus inquie- 
tudes. Es el momento de acordarnos de lo que dijimos en el 
capítulo segundo. Hablamos allí de las diversas tendencias 
que han partido de un mismo tronco wittgensteiniano, Criti- 
camos a Phillips como ejemplo de aplicación corta y extrava- 
gante de la doctrina de Wittgenstein, pero insistimos en que 
desde Wittgenstein se había desarrollado una corriente que 
íntimamente ligada al estudio del lenguaje religioso desem- 
boca en un estudio de la sociedad que, con todo el problema- 
tismo que pronto hemos de ver, se ha revelado como una 
de las aportaciones más interesantes a una teoría de la socie- 
dad. Es lo que nos falta para acabar nuestro recorrido de la 
filosofía analítica a través del análisis que aquélla ha hecho 
del lenguaje religioso. 

Como acabamos de señalar, Winch y MacIntyre no fue- 
ron bienvenidos. Á continuación vamos a ver con más detalle 
cómo recibieron e interpretaron a Winch los defensores de 
la racionalidad científica dentro de las ciencias sociales. Lo 
haremos a través de Gellner especialmente, ya que los crí- 
ticos de esta escuela —pensamos en Jarvie, Agassi, Bert- 
ley TIT especialmente*— siguen por lo general las críticas 
de aquél. Por otro lado y como también éstos tienen sus 
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gurus la fuente inmediata a la que nos remiten es a K. Pop- 
per. Daremos, pues, una idea de lo que opinaron de la obra 
más sonada de Winch? aunque para nuestro tema otras de 
sus aportaciones son incluso más importantes.* Gellner, en 
quien abunda el desprecio y la ironía allí donde se echa 
en falta la argumentación, y Jarvie, más justo en la evalua- 
ción de Winch a nuestro entender, serán, repetimos, los que 
nos servirán para hacer transparente la reacción a la «intro- 
misión de los filósofos». 

Gellner no tiene la menor condescendencia contra esa es- 
pecie de filosofía benevolente, de wittgensteinianismo blando 
que sería Wittgenstein metido —¡quién iba a decirlo! — en 
padre de una nueva sociología. Para Gellner, Winch sería la 
mejor refutación de Wittgenstein en el caso de que la doc- 
trina de aquél se derivara de la de éste, ya que lo que nos 
dice Winch estaría, siempre según Gellner, en flagrante con- 
tradicción con la enseñanza y práctica de la ciencia social. Si 
los Azanda ——<s la versión de Winch que da Gellner— creen 
en la brujería, si el hechicero dice curar mejor que el médico 
occidental nada ni nadie tendrían que contradecirle, ya que 
dentro de la forma de vida Azanda eso es lo correcto; las 
formas de vida no se juzgan desde el exterior, no hay stan- 
dards objetivos de racionalidad, no hay manera de entender 
las ciencias humanas de la misma forma que las naturales ya 
que, creyendo que estamos explicando los fenómenos que 
ocurren en una sociedad dada, lo único que habríamos hecho 
es haber creado nuestra propia imagen, mientras que el autén- 
tico fenómeno a entender pasaría de largo ante nuestros ojos. 
Winch, además, lleva al colmo —especialmente para Gell- 
ner— la identificación wittgensteiniana de uso y significado. 
Lo que tiene uso tiene, según la descripción que de Winch 
hace Gellner, significado. No se trata de explicar el nacimien- 
to, subsistencia y cambio de las instituciones sociales, sino de 
preguntar a los individuos, de seguir desde dentro los con- 
ceptos en los que se mueve una sociedad concreta. Todo lo 
que es externo está de sobra y todo lo que es cambio queda 
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en la oscuridad. Ahora bien, se pregunta Gellner, si toda 
forma de vida queda justificada, si son las reglas las que 
mandan una vez que hemos despedido las leyes, nos encon- 
tramos ante el siguiente dilema: o todas las formas de vida 
se equilibran (no hay modo de juzgar una superior a otra 
ya que la racionalidad se da en el lenguaje, en cada uno de 
los juegos de lenguaje), o hemos de privilegiar a alguno de 
tales juegos de lenguaje. En el primer caso, aparte de las 
incoherencias que surgirían en Winch al no intentar éste 
abrazar un relativismo conceptual extremo, nos encontraría- 
mos con lo que ya hemos visto pocas líneas atrás: hechicería 
y medicina, la más abstrusa de las religiones y la más depu- 
rada ciencia serían igualmente racionales. Eso no es serio, 
dice Gellner; más aún, eso no se lo cree ni el mismo Winch. 
Su misma vida práctica lo desmiente. Winch no ha dimitido 
de todo criticismo en su praxis diaria... Sí tomamos el otro 
cuerno del dilema la solución no es más fácil, ya que para 
escoger una forma de vida determinada, además de dar al 
traste con los principios wittgensteinianos que servirían de 
inspiración, tendríamos que tener a mano unos criterios de 
selección que nos posibilitaran optar por una forma de vida y 
no por otra y Winch, ciertamente, no nos los da. Se extiende 
Geliner, en fin, en darnos ejemplos concretos que hagan añi- 
cos la postura de Winch. Nosotros no vamos a seguir dando 
más razones en contra de Winch sacadas de Geliner; es su- 
ficiente para tener una idea. Además, más tarde hemos de 
evaluarlas. De momento, lo único que queremos añadir es 
que causa cierta sorpresa observar el trabajo que Gellner se 
toma en refutar algo que a sus ojos es tan absurdo y carente 
de interés. Si lo que Winch dice no merece la pena de discu- 
tirse, ¿por qué esa obsesión por criticarlo? 

Decíamos antes que Jarvie es más ecuánime en su crítica 
a Winch.* Reconoce Jarvie que el relativismo de Winch es 
más aparente que real, ya que Winch admite una serie de con- 
diciones necesarias, tanto éticas como sociales, para que po- 
damos hablar de sociedad, que poco tienen que ver con un 
relativismo cualquiera. Por otro lado, Jarvie, aunque sigue 
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en líneas generales los mismos presupuestos que dan lugar a 
la crítica de Gellner a Winch, como él mismo observa, 
no cae en la ingenuidad que recorre mucho de lo que aquél 
dice y que, en nuestro caso, se concreta en haber creado un 
Winch absolutamente superficial que poco tiene que ver con 
el Winch real. Finalmente, Jarvie desvela claramente lo que 
es el núcleo de su doctrina. Conscientes de ser muy parcia- 
les a la hora de sacatlo a la luz podríamos resumirlo así: hay 
que distinguir claramente entre entender y explicar. Cuando 
se explica algo se calcula, por lo que difícilmente podemos 
decir que hay acuerdo o desacuerdo: se prueba o no y aquí 
se acaba la historia. Explicar, en suma, es deducir un enun- 
ciado de otros de acuerdo con un conjunto de reglas forma- 
les y partiendo de unos determinados supuestos. Entender 
es algo muy distinto. Por eso cuando Winch nos habla de 
«entender» quedamos muy a oscuras y desde luego lejos del 
rigor de una filosofía de la ciencia con sus correspondientes 
frutos, Racional, crítico y científico, por otro lado, son, a nues- 
tros efectos, prácticamente intercambiables. La ciencia social, 
y esto es una consecuencia de lo anterior, al explicar una so- 
ciedad, sus instituciones y el cuerpo de sus creencias, la eva- 
lúa, profiriendo, como en cualquier ciencia, enunciados uni- 
versales. Y es que, en unión también a lo que antecede, existe 
algo así como una prerracionalidad universal: el hombre en 
toda época y sociedad aprende de los hechos, aprende, espe- 
cialmente, de sus errores y, de esta manera, progresa. De ahí 
que cuantas más alternativas una sociedad se plantee, cuan- 
to más contraste sus ideas con las suyas pasadas y las cir- 
cundantes, cuanto más se cuestione, más abierta y racional 
es. Una sociedad que tenga en un nivel mínimo tales exigen- 
cias es menos racional y como tal ha de ser considerada. Por 
eso si un Azanda sale a estudiar a un país en donde la medi- 
cina es un bien colectivo, al volver a su pueblo la utilizará 
como algo que cura con muchísima más convicción que las 
súplicas del hechicero. Dicho sin rebozo: nuestras sociedades 
se han adaptado mejor a las necesidades que han tenido que 
hacer frente, desarrollando de esta forma una ciencia y una 
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tecnología de la que otros pueblos menos civilizados care- 
cen. Decir que ambas sociedades son inconmensurables no 
es, pues, cierto. Son palabras del mismo Jarvie: «[...] enun- 
ciados verdaderos lo son de este mundo; enunciados falsos 
son falsos de este mundo. Que los Azanda no tienen nocio- 
nes explícitas que corresponden a esto... es simplemente un 
hecho empírico, Estas ideas (las de verdad y falsedad) son un 
gran descubrimiento en la historia de la humanidad. Se han 
aceptado en una amplia diversidad de culturas, desde la an- 
tigua Grecia y la cultura judía hasta la cultura moderna de 
Europa y América (una vez más Popper es el guía: en este 
caso el guía histórico)? [...] Son en el fondo lo que antes 
mencioné como standard universal de racionalidad».* Por si 
hubiera dudas podemos citar una toma de postura paralela 
por parte de Gellner: «El significado filosófico de la “forma 
de vida” científico-industrial [...] es que nos provee, para 
todos los propósitos prácticos, una solución al problema del 
relativismo. La superioridad cognitiva y técnica de una forma 
de vida [de la científico-industrial, piensa Gellner] es tan 
manifiesta y tan preñada de implicaciones para la satisfacción 
de los deseos y necesidades humanas... que, sencillamente, no 
se puede poner en cuestión».? 

Winch, por tanto, ha problematizado algo que no puede 
problematizarse. No hay sociedades simétricas, con sus stan- 
dards propios de racionalidad, como Winch propondría; no es 
cuestión de entender la conducta significativa que sigue las 
reglas de una determinada comunidad sino de explicar las 
creencias de los individuos que las poseen haciendo uso de la 
metodología que la ciencia pone a nuestra disposición. Está 
de sobra, en fin, aquella clarificación metodológica que 
Winch propone y que sería anterior a los métodos concretos 
que han de aplicarse en cada parcela de investigación. Epis- 
temología no es lo mismo que sociología. Winch se puede 
guardar sus recetas. 

Más de uno podrá extrañarse de que hayamos comenza- 
do nuestra exposición de Winch desde las críticas aceradas 
de sus adversarios. Lo hemos hecho así porque nos parece 
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que es una buena forma de enlazar con lo que en el capítulo 
segundo dijimos respecto a parte del movimiento surgido des- 
de el segundo Wittgenstein. Nuestro cometido ahora consis- 
te en despejar tales críticas para quedarnos, al final, con el 
hilo conductor de nuestro trabajo: qué hemos de decir del 
lenguaje religioso y qué nos enseña este mismo lenguaje re- 
ligioso. 

Un tono muy generalizado de objeciones a Winch," den- 
tro de la filosofía anglosajona, ha consistido en poner de 
manifiesto las retiradas estratégicas de aquél, cómo ha ido 
vaciando el contenido de sus afirmaciones ante el acoso al 
que se ha visto sometido. Winch habría ido limando sus 
propuestas más osadas hasta acabar en algo, o trivial o en 
una pura «filosofía del énfasis». Se trataría sólo de llamar 
la atención de los sociólogos y antropólogos para que no sean 
víctimas de sus propios prejuicios y poco más. Winch nos 
hablaría de las condiciones necesarias, de los presupuestos 
que subyacen a toda actividad científica y que tienen una 
particular relevancia en el campo de las ciencias humanas. 
Hasta aquí nadie le contradiría; lo que ocurre es que si 
Winch sólo es eso se podía haber ahorrado muchas páginas 
y no tenía por qué haber hecho tanto ruido. Winch, conti- 
nuamos nosotros, no es sólo eso y si es cierto, además, que 
puede ser culpable de malas interpretaciones hay casos en 
los que es difícil creer que la culpa esté de su parte. Veamos 
algún ejemplo. 

«Para Winch las teorías filosóficas sobre el significado, 
así como las creencias sustantivas de las sociedades concre- 
tas [...] no pueden entrar en conflicto».'' Esto lo dice Gell- 
ner. Nos parece del todo incorrecto, sin embargo. Winch ha- 
bla de invariantes universales a los que hay que dirigirse en 
todo momento para entender cualquier sociedad —nacimien- 
to, sexo y muerte—; nos habla de la influencia que en nues- 
tro propio comprender tiene el estudio de una sociedad aje- 
na a la nuestra. Lo que sí afirma es que hay una necesi- 
dad lógica, no sicológica, de compartir los conceptos de la 
otra sociedad si es que queremos hacerla justicia. Esto es 
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problemático evidentemente, pero no tiene nada que ver con 
una autojustificación de cualquiera de las sociedades existen- 
tes o posibles, Está dando un programa y no una solución, 
por eso es desacertado del todo decir que «para la mayor 
parte de los pensadores modernos el relativismo es un pro- 
blema mientras que para Winch y Wittgenstein es una solu- 
ción».? Tampoco es correcto decir que «para Winch del 
hecho de que un acontecimiento “tiene significado” se sigue 
que no puede ser causado».* Se ha comparado a veces a 
Winch con Chomsky. En los dos habría un rechazo de plano 
del empirismo y sus acríticas generalizaciones. Contra el be- 
haviorismo social objetará Winch, como en su campo Choms- 
ky, que cierta apariencia de ciencia y técnica no hace sino 
encubrir pobreza teórica. La riqueza teórica, por su parte, 
la ganarían las ciencias sociales sí se apoyasen en la reflexión 
filosófica. Dicho a modo de comparación: la filosofía —epis- 
temología— sería a las ciencias sociales lo que la filosofía de 
la mente es al lenguaje en Chomsky. O dicho con palabras 
del mismo Winch: lo que la física matemática es a la física. 
Trataría de delimitar, pues, regulándolos, sus conceptos. En 
sociología habría que comenzar buscando relaciones internas, 
conceptuales y no relaciones externas, de causa a efecto y esto 
por la misma naturaleza del objeto estudiado. El comporta- 
miento humano, de modo distinto al mundo de la naturaleza, 
sería, para Winch, un comportamiento regulado en el que las 
acciones se conforman o no a una regla. Si no entramos en 
tales reglas no entendemos aquello que queremos explicar. 
Las analogías con Chomsky no hay que exagerarlas, obvia- 
mente, ya que éste irá superando las diversas explicaciones 
que del lenguaje se han dado por considerarlas deficientes y 
sustituyéndolas por una explicación más fuerte. No es éste 
el caso de Winch, pero de ahí no se sigue, ni mucho menos, 
que Winch elimine, sin más la explicación de las ciencias 
humanas. Lo que elimina es la causación no entendida. Esto, 
repetimos una vez más, es problemático, pero queda lejos 
del rechazo simplista de Gellner. 

Hay, ciertamente, aspectos en Winch difíciles de mante- 


TEORÍA SOCIAL Y CREENCIA RELIGIOSA 117 


ner sin más cualificación. Así, y por fijarnos en uno de los 
tópicos más en boga entre los wittgensteinianos, ¿qué es lo 
que se quiere decir justamente cuando se equipara significa- 
do (meaning) y uso (use)? «En una gran clase de casos —aun- 
que no en todos— en los que empleamos la palabra signifi- 
cado (meaning) podemos definirla así: el significado de una 
palabra es su uso en el lenguaje». No creemos equivocarnos 
si decimos que es ésta una de las proposiciones wittgenstei- 
nianas'* que ha hecho más fortuna. ¿Qué significa esto en 
manos de los sucesores de Wittgenstein, de Winch concreta- 
mente? Cuando se dice, por ejemplo, que el significado de 
un concepto está en función de su contexto no se suele to- 
mar función en su sentido matemático. No hay un recorrido 
determinado por el conjunto de variables de partida. Si así 
fuera podríamos encontrarnos ante alguna versión del con- 
ductismo y es bien claro que ni Wittgenstein, y mucho me- 
nos Winch, abrazan tal doctrina. Wisdom* expresó bien el 
dilema de aquella supuesta identificación: o se reduce a una 
nueva versión del principio de verificabilidad en la que ahora 
es verificable lo que «tiene uso» cayendo en los mismos pro- 
blemas propios del verificacionismo, o es algo mucho más 
indefinido que no consigue los efectos deseados por sus de- 
fensores. Cuando Winch habla de formas de vida, de con- 
texto, etc., flota ese aire de indeterminación al que acabamos 
de aludir. Winch, sin embargo, desde Wittgenstein y tal vez 
contra Wittgenstein, ha entrado en un terreno que se aleja 
del suelo anglosajón para adentrarse en temas muy centrales 
de la filosofía continental. Desde aquí las resonancias de 
Winch tienen otro sonido. Por eso Apel o Wiggerhaus!'* 
acogen a Winch dentro de un esquema que, para bien o para 
mal, empieza a caer fuera de las críticas que hemos visto 
anteriormente. 

Aunque Winch parte de Wittgenstein no es menos cierto 
que M. Weber está muy presente en toda su obra. Por otra 
parte, otras posibles influencias o intereses más recientes de 
Winch —y que dicho sea de paso nos resultan mucho más 
lejanos— se sitúan también dentro de una problemática típi- 
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ca de la filosofía continental. Se trata de la vieja distinción 
entre ciencias de la naturaleza y ciencias del espíritu con el 
consiguiente enfoque hermenéutico que a las segundas se 
añade. Sin querer hacer una forzada traducción de Winch a 
este otro mundo, sí creemos que hay aspectos que pueden 
clarificarse mejor. Así, Winch critica con fuerza una de las 
tesis más seguidas por el empirismo inglés y que invade gran 
parte de la filosofía analítica: la «underlabourer conception 
of philosophy», esto es, la concepción puramente terapéutica 
y negativa de la filosofía. Ésta se reduciría a ser la «ancilla» 
de la ciencia, a remover los obstáculos que en el camino de 
aquélla van surgiendo. Winch, por el contrario, piensa que 
la filosofía es la ciencia de las formas apriorísticas que nos 
posibilitan comprender la realidad. En esto consiste, funda- 
mentalmente, el sesgo nuevo que a la filosofía de Witt- 
genstein quiere imprimir. Y precisamente los supuestos 
apriorísticos se encuentran en los juegos de lenguaje con- 
cretos, en las formas sociales de vida; de ahí que la socio- 
logía, como ciencia de las formas sociales,” no se reduzca a 
generalizaciones empíricas, 20 comience hipotético-deductiva- 
mente, sino que en cuanto que abre el horizonte conceptual 
previo se identifique con la epistemología. 

Pero, ¿dónde hemos de mirar para captar tales conceptos 
previos? ¿Se trata de alguna intuición, o del sicológico «Ein- 
fuhlung» que recorre, desde Schleirmacher las llamadas cien- 
cias del espíritu? Nada de eso. De la misma forma que el se- 
gundo Wittgenstein, rechazando la doctrina que en su tiem- 
po se plasmó en el Tractatus y que privilegiaba a la lógica 
como espacio trascendental en el que se puede proferir lo 
que tiene sentido, también Winch expulsará, con más fuerza 
si cabe, cualquier reglamentación universal dada fuera de los 
juegos de lenguaje. «Los criterios de la lógica no son un te- 
galo directo de Dios, sino que surgen y son sólo inteligibles 
(el subrayado es nuestro) en el contexto, formas de vida o 
modos de vida social.»* La lógica, la lógica que nos inte- 
resa según Winch, no es ni el esqueleto lógico universal en 
el que entra el mundo como Wittgenstein y Russell pudieron 
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creer hace ya décadas, ni la ciencia formal abstracta que cum- 
ple su función como teoría de la deducción: «la verdadera 
idea de una relación lógica es sólo posible en virtud del tipo 
de acuerdo (agreement) entre los hombres y sus acciones tal 
como es discutido por Wittgenstein en las Philosopbical In- 
vestigations» ? 

El acuerdo, la concordancia toma una dimensión ética 
en Winch. Podemos hacer algo con las palabras porque las 
palabras anteriormente tienen sus propios significados. Po- 
demos hablar de verdad y falsedad porque con anterioridad 
está dada la veracidad (trutbfullness), que sería una condi- 
ción ética posibilitante de cualquier sociedad humana” 
Y, sobre todo, el compartir una serie de nociones tal y como 
éstas vienen dadas en una forma de vida nos posibilita el 
entender cualquier alternativa que nos presenten; o mejor, 
delimita el campo de la comprensión.” 

No se trata, repetimos, de una versión más enfatizada del 
sicológico «Verstehen». Winch, de modo especial contra 
Weber, no se cansa de reprochar a éste precisamente su sico- 
logismo. El problema es el de la imposibilidad lógica de en- 
tender a zo ser que tomemos el punto de vista expuesto, esto 
es, que enlacemos conceptualmente con aquellas formas de 
vida que nos sean ajenas. Por eso, si queremos describir un 
conjunto de acciones como puede ser, v.g., la oración, hemos 
de emplear necesariamente criterios religiosos, del mismo 
modo que si queremos describir el acto de votar hemos de 
emplear, necesariamente, criterios políticos. 

¿Qué hemos de decir, finalmente, ante esta concepción 
que tantas expectativas levantó, como es fácil de apreciar, en 
el campo de la creencia religiosa? Desde luego, no deja de 
ser plausible que el comportamiento humano tenga unas pau- 
tas distintas a las del mundo de la naturaleza. Tampoco ca- 
rece de plausibilidad el endosar una sociología de la com- 
prensión (verstehende Soziologie) a las ciencias sociales. Los 
problemas surgen de modo especial cuando queremos eva- 
luar el cambio social. ¿Qué lugar ocupan los intereses, explí- 
citos o implícitos, en la cohesión o destrucción de una forma 


120 LENGUAJE RELIGIOSO Y FILOSOFÍA ANALÍTICA 


social? ¿Qué tiene que decir Winch ante las diversas ideo- 
logías en pugna? Es éste uno de los puntos más débiles de 
Winch y no es extraño ya que aquí reside una de las ambi- 
gúiedades fundamentales también de su maestro Wittgenstein. 
Si las formas de vida hay que respetarlas como diversas res- 
puestas ante la cuestión del sentido de la vida (que es lo que 
se desprende de la lectura de las anotaciones de Wittgenstein 
a Frazer) y esto no se completa de alguna forma, nos queda- 
mos sin saber a qué atenernos respecto a las preguntas que 
acabamos de hacer o ante tantas otras que de parecida índole 
podrían plantearse. 

MacIntyre, como veremos en seguida, ha intentado com- 
pletar precisamente lo que Winch deja en el vacío. El cre- 
yente, entre tanto, puede sentirse defendido contra un cierto 
tipo de racionalidad apelando a un universo de discurso que 
le sería propio. Al hablar de Phillips, sin embargo, pusimos 
de manifiesto los riesgos en los que incurría. ¿Quiere esto 
decir que sale triunfante el principio de racionalidad tal y 
como nos lo presentan los seguidores de Popper? Creemos 
que no. Las inquietudes que pueda sentir el creyente ante 
este tipo de racionalidad le pueden dejar tan incólume como 
las provenientes del principio de verificabilidad. Es cierto 
que a pesar de la apariencia más exigente de este último 
—el falsacionismo no elimina a la creencia religiosa del cam- 
po del significado; simplemente la pone más allá de los lími- 
tes de lo científico— en el fondo el ataque más fuerte pro- 
cede de aquel otro ya que —significativa o no— la creencia 
sería un residuo de primitivismo en nuestra sociedad, un ata- 
vismo que con el tiempo y más fraíninmg científico acabara 
pasando. Ante el creyente religioso, lo mismo que ante una 
cultura primitiva, más que comprenderle lo que habría que 
hacer es conquistarle. Lo que ocurre es que si la ecuación 
uso-significado es problemática, no lo es menos la de raciona- 
lidad-ciencia.? ¿Qué es eso de racionalidad? ¿Por qué no es 
más razonable preocuparse por dar solución a la tríada que 
Winch nos presenta y que consiste en «el nacimiento, el sexo 
y la muerte»? Más adelante, y como final del trabajo, aborda- 
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remos el problema de la racionalidad. De momento, y en nues- 
tra gira a lo largo de las soluciones arbitradas desde el co- 
mienzo de la filosofía analítica —emotivismo teológico, «in- 
tencionalismo» de Braithwaite, «quasi-attitudinal» explica- 
ción de la religión, etc..—, la tesis Wittgenstein-Winch es 
una de las que más justicia hace al fenómeno religioso y un 
buen comienzo para desarrollarlo con mayor sistematización. 
MacIntyre puede ser una ayuda. 


MacInNTYRE 


La relación de la filosofía a la ciencia social, insistía 
Winch, es distinta de la que guardan las ciencias naturales 
con la filosofía. El filósofo no podía ser un mero espectador 
o un guardián para el buen funcionamiento de las ciencias 
concretas. Winch, además, independiente de su faz neutral y 
condescendiente, caracteriza las diversas prácticas sociales 
como racionales o irracionales y esto, para bien o para mal, 
es evaluarlas. La estricta separación entre descripción y jui- 
cio de valor fue una de las banderas del positivismo. Winch, 
con razón creemos nosotros, no la acepta. Pero tampoco es 
aceptable entonces la pura descripción de las formas de vida 
en armonía o en pugna. Que se respeten los diversos juegos 
de lenguaje es algo muy loable en el mundo de los píos deseos, 
pero el hecho es que las sociedades cambian, las ideas se en- 
trecruzan, luchan, mueren, rejuvenecen y todo ello requiere 
una respuesta. El filósofo, el filósofo social especialmente, 
parece que no puede permanecer indiferente ante esta lucha 
de intereses. Con riesgos, con grandes riesgos, con la concien- 
cia de andar a tientas en un terreno resbaladizo, ha de com- 
prometer su juicio, ha de pronunciarse ante las ambigiieda- 
des, por ejemplo, del discurso religioso capaz de estar presen- 
te tanto en los intentos más audaces de transformación social 
como en las actitudes más estancadas y arcaicas. En este sen- 
tido MacIntyre puede darnos una pauta. En primer lugar de 
las deficiencias de Winch y, en segundo lugar, señalando la 
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analogía que guardarían la creencia religiosa y una sociedad 
primitiva en relación al hombre de nuestra sociedad. 
Algunos de los puntos clave de la crítica de MacIntyre 
(nos limitaremos a aquellos que tocan más de cerca nuestro 
tema. Por otro lado, el artículo de mayor relevancia para lo 
que estamos diciendo” es fruto precisamente de conversacio- 
nes tanto con Winch como con Gellner, No hay que olvidar, 
además, que MacIntyre fue él mismo un creyente) vamos a 
reseñarlos seguidamente. Lo primero que habría que hacerle 
ver a Winch es que los criterios de racionalidad e inteligibi- 
lidad, internos según él a cada una de las sociedades —cesto, 
de cualquier forma, hay que decirlo con las debidas restric- 
ciones ya que, como en su lugar indicamos, Winch no es un 
relativista sin más sino que supone unas condiciones necesa- 
rías y universales en toda sociedad humana— tienen también 
su historia. Y en la historia, en la historia de una misma 
sociedad hay cambios que pueden evaluarse perfectamente 
desde dentro. Así, que los Azanda no tengan medicina no 
quiere decir nada respecto a la posibilidad de comparación en 
una sociedad como la nuestra que ha conocido tanto la magia 
como la ciencia y técnica médicas. Esos mismos criterios in- 
ternos, y al margen de sus mutaciones internas, pueden reve- 
larse incoherentes, en cuyo caso habrá que cambiarlos. ¿Qué 
sugerencia nos dan tanto Wittgenstein como Winch para efec- 
tuar el cambio? Parece que ninguna. Y ¿cuándo no se trata 
de incoherencias formales sino de contraposiciones reales, 
mantenidas muchas veces por parte de un sector de la socie- 
dad en contra de los intereses de la otra parte? En estos ca- 
sos, además, difícilmente podemos fiarnos de la descripción 
de los hechos que nos den los mismos implicados puesto que 
el enmascaramiento de los hechos es una manera de defen- 
derse generando así su seudojustificación ideológica. Puede 
ser que desde fuera se alcance un conocimiento más adecua- 
do. El sentido, por ejemplo, del tabú ha podido quedar oscu- 
recido del todo al que está inserto en la sociedad en cuestión, 
mientras que un observador exterior puede conocer mejor la 
historia de tal sociedad y aportar datos del todo necesarios 
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para recuperar o expulsar definitivamente como carentes de 
sentido ciertas prácticas. Por otro lado, la distinción tajante 
entre causas y razones no se sostiene, al menos, tal y como 
Winch nos la ofrece.* Finalmente, parece que no hay más 
remedio que partir equipados con nuestros propios criterios 
a la hora de abordar una sociedad o un modo de vida que 
nos es ajeno. Que comencemos por lo que ellos dicen y 
que seamos conscientes de que nos acercamos con nuestros 
propios patrones sería suficiente. La necesidad lógica de com- 
partir un juego de lenguaje para entenderlo es un requisito 
excesivamente fuerte si con ello se quiere insinuar que uno 
no entiende absolutamente nada a no ser que participe total. 
mente en la sociedad que es, en principio, extraña. 

Winch, para acabar, no nos está dando tanto una meto- 
dología como una reflexión filosófica. Esto lo ha repetido 
hasta la saciedad para defenderse de sus críticos. Se trataría, 
pues (acordémonos de la analogía con Chomsky), de un pro- 
grama abstracto que en ningún momento desvaloriza o deja 
fuera de lugar los datos empíricos necesarios a toda investi- 
gación. Visto pues, negativamente, el valor de Winch estri- 
ba en su ataque a una concepción puramente empirista de las 
ciencias sociales. Mill es el paradigma de sus críticas. No es 
suficiente, y en este punto pensamos que está totalmente en 
lo cierto, acumular datos y confeccionar hipótesis que se con- 
trasten con aquéllos. Además, el programa de Winch puede 
tener aplicaciones diversas en las ciencias sociales. Dicho de 
otra manera: éstas forman un conjunto nada homogéneo. Así, 
lo que Winch dice tiene más uso, nos parece, en el estudio 
de la creencia religiosa o en la política pura que en la econo- 
mettía, v.g., ya que esta última posee conceptos claramente 
independientes y estructurados que posibilitan su aplicación 
a áreas muy distintas. 

Comenzamos con la crítica de MacIntyre a Winch y he- 
mos acabado dando una visión de conjunto en la que se 
transparentara nuestra opinión respecto de Winch. Convie- 
ne, sin embargo, que volvamos a la creencia religiosa. Lo 
que hemos dicho hasta el momento nos servirá para com- 
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prender mejor lo que se conoce como el dilema de MacIn- 
tyre, esto es, aquella analogía a la que antes aludimos entre 
la creencia religiosa y una sociedad primitiva. Según Macin- 
tyre ambas se iluminarían una vez que las hemos puesto en 
conexión. El dilema en la comprensión nos manifestaría un 
gap social. Es lo que vamos a ver antes de pasar ya al final 
de nuestro trabajo. 

Para MacIntyre tanto entender una sociedad primitiva 
como entender lo que el creyente dice, sin ser creyente, nos 
coloca ante un dilema, dilema que tiene en ambos casos ca- 
racterísticas similares. No deja de ser curioso que la figura del 
dilema ha sido una de las más explotadas cuando se ha que- 
rido dar cuenta del fenómeno de la creencia religiosa. La ar- 
gumentación de Findley, por ejemplo, tal y como la vimos 
páginas atrás, tomaba igualmente la forma de dilema. MacIn- 
tyre, en suma, prolonga el problema de la comprensión entre 
creyente y no creyente en nuestra sociedad hasta el de la 
comprensión entre uno de los miembros de nuestra sociedad 
y otro perteneciente a una sociedad primitiva. Adelantando su 
solución, al final nos dirá que se trata de inadecuación social 
en ambos casos. Cualquier lógica de la religión quedará corta. 
Lo que se necesitaría, lo que nos proveería la auténtica solu- 
ción del caso, es una sociología de la religión. 

El dilema de MacIntyre procede así: o el agnóstico en- 
tiende lo que afirma el creyente o no lo entiende. En el pri- 
mer caso al compartir plenamente los conceptos del creyente 
compartirá del mismo modo sus juicios con la consecuencia, 
paradójica, de ser un creyente más. Si, por el contrario, el 
agróstico no comparte los conceptos y juicios del creyente 
cuando dice rechazar lo que éste afirma en realidad lo que 
está rechazando es ofra cosa; está hablando de algo distinto. 
La conversa sería igualmente válida. 

Se basa MacIntyre en esta argumentación, en el supuesto 
de que si los conceptos que se dicen ser los mismos en dos 
personas tienen aplicaciones distintas, entonces la conclusión 
que habría que sacar es que, realmente, tienen conceptos dis- 
tintos. Dicho sintéticamente: o se entienden perfectamente, 
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en Cuyo caso no tienen por qué disentir, o están hablando de 
cosas distintas sin que, por tanto, haya contradicción alguna. 

Se podría objetar que el dilema es insostenible en la for- 
mulación dada por MaclIntyre, ya que se pueden encontrar 
contraejemplos de aplicaciones diversas de conceptos iguales 
tanto en la vida cotidiana como en la práctica científica, No 
vamos a entrar en este punto. Lo que nos interesa es fijarnos 
allí donde desplaza MacIntyre el estudio del problema. Mac- 
Intyre no está diciendo simplemente que es un fallo metodo- 
lógico acercarse al creyente de la misma forma que el antro- 
pólogo que tratara de comprender una sociedad alejada de 
la suya apoyándose exclusivamente en los criterios extraídos 
de su mundo cultural. Esto, lo hemos visto, lo condenó sin 
remilgos Winch, como ya antes lo había hecho su maestro 
Wittgenstein. Además, este último, insinuaba algo parecido 
a lo que acabamos de exponer de MacIntyre: ante la forma 
de vida que adopta el creyente, Wittgenstein se encontraba 
en la misma situación que el antropólogo que explora un país 
desconocido con un lenguaje del todo extraño, resultándole 
imposible, por tanto, el aprender dicho lenguaje.* ¿Qué es 
entonces lo que aporta MacIntyre? 

MacIntyre observará que la creencia religiosa forma par- 
te de un conjunto de creencias sustentadas por la comunidad 
en la que se asienta y que depende, por tanto, para su man- 
tenimiento, de la estabilidad o no del resto de las otras creen- 
cias. En el cuerpo social en que está inserta mantiene una 
serie de correlaciones que, una vez rotas, dejan a aquélla sin 
razón alguna para subsistir. Así, ser creyente en el medioevo 
es asumir los supuestos que conforman ese determinado pe- 
ríodo histórico. Romper con él, tal y como lo hace el Rena- 
cimiento, traerá inevitablemente consigo romper con muchos 
de los presupuestos de la religiosidad medieval. MacIntyre, 
en una crítica del teólogo inglés Robinson,” nos ha dado un 
ejemplo más cercano de lo que él piensa que es el drama so- 
ciológico de la creencia religiosa en nuestros países. Desde 
un punto de vista sociológico, opina MacIntyre, formas fun- 
damentales de la creencia religiosa tradicional, y sin las cua- 
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les sería muy difícil llamar religioso a cualquier cosa, no en- 
cuentran el soporte científico y cultural que en otro tiempo 
tuvieron. El hombre medieval, por ejemplo, difícilmente po- 
día entender el mundo, a los otros y a sí mismo sin la reli- 
gión. En nuestros días ocurriría precisamente lo contrario. 
Los esfuerzos denodados de los teólogos contemporáneos por 
desmitologizar el mensaje cristiano y verterlo dentro de los 
conceptos que envuelven al hombre de nuestra época no ha- 
rían sino poner de manifiesto la tesis de MacIntyre. Es el 
dilema del teólogo: o sigue hablando el lenguaje de los teó- 
logos en cuyo caso no hace sino hablarse a sí mismo, o con- 
sigue encontrar una traducción adecuada al hombre de hoy 
con lo que, bajo un vocabulario cristiano, se esconde la sus- 
tancia atea de aquellos a los que va dirigido. 

Es por esto por lo que fallarán todos los intentos de dar 
una explicación adecuada en términos estrictamente lógicos. 
Obras como la de Plantinga, si interpretamos bien a Macln- 
tyre, no hablarían en realidad de religión. Ésta es algo que 
forma parte de la entraña de una sociedad y cuando dicha 
sociedad cambia, aquélla cambia también. Cuando ésta ha 
cambiado de la forma que lo ha hecho la nuestra, aquélla, sin 
más, desaparece. O mejor, desaparece aunque se mantengan 
ciertas fórmulas religiosas, pero que carecen en absoluto del 
contenido que en otro tiempo poseyeron. MacIntyre, conti- 
nuamos nosotros, siempre reprochó a Winch* ser el extre- 
mo opuesto de Durkheim. Donde éste sólo ve causalidad ex- 
terna e inconsciente para el individuo social aquél sólo ve la 
conducta de las personas concretas siguiendo unas reglas al 
margen de causaciones externas. Nosotros podríamos decir, 
por nuestra parte, que MacIntyre, en el punto que estamos 
tratando, se parece excesivamente a Durkheim en el sentido 
de dar a la religión una dimensión que se reduciría a dar cone- 
xión a la sociedad. MacIntyre, para acabar, piensa que, socio- 
lógicamente, la función de la religión ha caducado en nuestra 
sociedad de la misma forma que han caducado ciertas prác- 
ticas que en otras sociedades, primitivas, claro está, todavía 
cumplen una función social. 
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Al comienzo de nuestro trabajo dijimos cómo el estudio 
del lenguaje religioso, en sus diversas metamorfosis, había 
acabado en crítica de la sociedad. Aunque conviene no exa- 
gerar esta afirmación —especialmente si tenemos en cuenta 
que la aplicación de la doctrina del segundo Wittgenstein ha 
tenido, naturalmente, otros cauces— los ejemplos de Winch 
y de MacIntyre patentizan nuestra aserción. El caso concre- 
to del artículo de MacIntyre que acabamos de comentar lo 
hace de manera admirable. La religión no habría que mi- 
rarla como algo protocientífico equiparable a las prácticas 
más obtusas, para nosotros, de una sociedad primitiva. 
Los expedientes ad hoc que tanto abundan en una socie- 
dad primitiva, las conexiones complejas que inundan tan- 
to la creencia como la vida de aquella sociedad, etc., hacen 
que la comparación que nos sugiere Macintyre se revele 
como algo sumamente apropiado. Apropiado no para decir- 
nos que la creencia religiosa es parásita del atraso sino para 
captar el significado humano del discurso religioso. Es la 
misma idea de Feuerbach y Marx: si permanecemos dentro, 
cerrados, en el discurso religioso, quedamos ciegos ante di- 
cho significado. Y ya en nuestro tiempo no comprenderemos, 
es la idea otra vez de MacIntyre, la función de esos signos 
religiosos si no nos damos cuenta que el ateísmo humanista 
propuso no sólo la supresión de la creencia religiosa sino su 
transformación terrena, el remplazamiento de la gloria por 
la utopía; pero que la situación actual es la propia de una 
sociedad rutinaria, aburrida y retórica, lanzada a la satisfac- 
ción inmediata de las necesidades. No es extraño, por tanto, 
que los símbolos religiosos recuperen, en su ambigijedad y 
desfasados, el significado de la utopía no realizada; un sig- 
nificado político, en suma. 


EL PROBLEMA DE LA RACIONALIDAD 


A lo largo de todo nuestro trabajo ha estado flotando, 
amenazando con sn filo, la cuestión de qué es racional o irra- 
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cional. Como aquel famoso escritor cuando decía que no ca- 
brían en el mundo los libros que contaran todas las maravi- 
llas que hizo su maestro, nosotros podríamos corear: el mun- 
do podría poblarse de libros acerca de la racionalidad y pro- 
bablemente no habríamos adelantado mucho. La racionali- 
dad, como Arquímedes, pide un punto de apoyo y ése es el 
que se escapa en cuanto uno se acerca. Llamar a alguien, por 
otra parte, racional o irracional, no es describirle simplemen- 
te; la palabra tiene un contenido emotivo claramente per- 
ceptible. Por otro lado, los problemas de racionalidad e irra- 
cionalidad no surgen sólo entre culturas radicalmente diver- 
sas O entre períodos de tiempo muy distantes. Un filósofo 
de la Escuela de Frankfurt puede pensar que los fundamen- 
tos de la ciencia occidental en general, o del empirismo inglés 
y sus descendientes en particular, se apoyan en un suelo 
incuestionado, por lo que toda su actividad quedaría reves- 
tida de una sombra de irracionalidad, Por su parte un culti- 
vador de la filosofía científica de nuestro tiempo considerará 
como algo del todo irracional los esquemas de pensamiento 
de los primeros por estar imbuidos de metafísica, por no 
haber roto la película que los recubre y haber accedido al 
mundo de la razón. Son dos idiomas distintos y no es previ- 
sible que nos encontremos al cabo de un acuerdo. 

Hudson, en un recentísimo libro, ha planteado el proble- 
ma, desde una perspectiva fundamentalmente wittgensteinia- 
na, de la relación entre creencia religiosa y racionalidad. Des- 
pués de pasar revista a cinco criterios de racionalidad, con- 
cluye que la creencia religiosa es racional.? La idea de racio- 
nalidad de Hume no será un obstáculo insuperable para Hud- 
son, ya que decir que «un hombre razonable es [...] el que 
adecua sus creencias a la evidencia»” es excesivamente vago, 
lo que da lugar a encontrar múltiples respuestas satisfacto- 
rías. La creencia religiosa es más difícil de salvar si por ra- 
cionalidad entendemos usar inteligiblemente el lenguaje. De 
hecho es desde aquí desde donde han surgido las críticas más 
acerbas contra el lenguaje religioso. El tantas veces citado 
K. Nielsen es un caso ejemplar en este sentido. A pesar de 
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todo, Hudson cree que la creencia religiosa, «y en particular 
alguna forma de teísmo cristiano»* pueden sobrevivir tam- 
bién como racionales. No vamos a dar toda su argumenta- 
ción ya que, independientemente de su amplitud, no es lo 
que de momento más nos interesa. Sí es ahora más impor- 
tante fijarnos en el último tipo de racionalidad que presenta. 
La racionalidad así entendida es tener una mente abierta 
(open-mindedness). Su representante concreto es W. Bart- 
ley TIL. 

Bartley, ya lo vímos antes, es uno de los discípulos de 
Popper que más se ha acercado a los temas que en nuestro 
estudio hemos tocado. El sello de su maestro, de cualquier 
forma, es inconfundible. Un racionalista para él queda ca- 
racterizado como «aquel que mantiene todas sus creencias, 
incluso sus standards más fundamentales y su misma actitud 
filosófica básica, abiertas a la crítica».* A esto le llama Bart- 
ley racionalismo conprensivamente crítico (comprehensively 
critical rationalism). Dejando de lado las posibles incoheren- 
cias de este criterio de racionalidad así como las sucesivas 
objeciones a que se ha visto sometido, veamos cómo aplica 
Bartley su criterio al caso concreto de la religión cristiana: 
«[...]Los teólogos han argiiido que no sólo abandonar la 
sumisión a Cristo sino incluso el someter a crítica tal sumi- 
sión es rechazar el cristianismo. Ahora bien, para un raciona- 
lismo comprensivamente crítico, el sometimiento continuo a 
crítica de su aceptación de la racionalidad es parte explícita 
de su racionalismo».* 

El núcleo de la respuesta de Hudson se ve con claridad 
en las siguientes palabras de éste: «Un racionalista en reli- 
gión será necesariamente uno que abandona una creencia por 
lo que él considera que son buenas razones religiosas. Yo su- 
giero que dentro de la religión es posible mantener todas las 
creencias [...] dispuestas a abandonarlas o revisarlas si uno 
tiene, o piensa que tiene, buenas razones religiosas para ha- 
cerlo así. También dentro de una forma de vida de creencia 
religiosa, tal como lo es el teísmo cristiano, es posible ser ra- 
cional en este sentido». * 


9. 
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Hudson puede responder así porque juega siempre con 
tres posibles universos de discurso, el religioso, el ético y el 
científico, que son autosuficientes, que no deben su existen- 
cia a algo ajeno a ellos mismos y que, por tanto, son inexpug- 
nables desde fuera. Así, la ciencia no tendría por qué legislar 
en una forma de vida como la creencia religiosa ya que ésta 
se sitúa, se constituye de modo distinto al de aquélla, no pu- 
diendo ambas entrar en contradicción, en cuanto formas de 
vida, entre sí. Para hacer más manifiesto dónde se sitúa el 
punto de litigio imaginémonos tres posibles universos de dis- 
curso o tres mundos posibles. Al primero, A, le caracterizare- 
mos por ser uno en el que lo racional se juzga según unos cri- 
terios artístico-religiosos. En el caso de que un enunciado 
científico entrara en conflicto con aquéllos, éste sería rechaza- 
do como irracional. El segundo mundo posible, B, sería uno 
en el que los supremos criterios de racionalidad vienen dados 
por standards ético-políticos. Cuanto más se acerque uno a 
ellos, más racional es. El tercero, C, es un mundo en el que 
racionalidad y ciencia se identifican, siendo el resto subordi- 
nado a tal criterio. No hay que pensar mucho para darse 
cuenta que es este último universo de discurso el que más 
se parece al real, a aquel en el que nos encontramos. De ahí 
no se infiere, sin embargo, que sea el más racional en sí mis- 
mo si no queremos caer en una deducción inválida que tiene 
mucho que ver con las que en su momento criticamos dentro 
de alguna de las versiones del argumento ontológico. Los tres 
son, además, del todo inteligibles. 

El problema, sin embargo, se complica debido a que los 
diversos mundos coexisten en éste que nos ha tocado vivir, 
entran en conflicto no pocas veces y hacen saltar en pedazos 
cualquier fácil componenda. Si además, no tiene más visos 
de «racionalidad» la existencia de un «logos» esparcidor por 
toda la humanidad, como parecería defender un Jarvie, que la 
idea de Hudson de que «la creencia de que Dios cuida siem- 
pre de nosotros funciona en la religión en una forma que es 
similar a la creencia de la ciencia natural de que todo suceso 
tiene una causa. Si un científico no puede encontrar una cau- 
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sa de un suceso no concluye por eso de que no tiene ningu- 
na [...]»;% es decir, que los conceptos religiosos son con- 
ceptos irreductibles, tan irreductibles como los de la ciencia, 
¿qué tipo de comparación y evaluación está a nuestro alcan- 
ce, a qué se reduce el respeto a la realidad que unos y otros 
quieren presentar como credenciales? 

Un intento de solución consistiría en encontrar las tra- 
ducciones oportunas que eliminaran los conflictos. Un pro- 
blema distinto del que ahora estamos tratando nos puede 
servir de ejemplo. Se trata del discurso dialéctico. Alguien 
familiarizado con la lógica formal puede encontrar estridente 
las formulaciones de los dialécticos, creer que son excesiva- 
mente osadas y proponer, en consecuencia, los arreglos nece- 
sarios. De este modo, en vez de hablar de contradicción for- 
mal como forma fundamental de conocimiento hablará de 
oposiciones reales ya que, por una parte, la contradicción sólo 
posibilita el progreso lógico cuando se la elimina y la rea- 
lidad, por otro lado, no es contradictoria al predicarse la con- 
tradicción solamente de las proposiciones. Conflictos de in- 
tereses, etc., será el lenguaje que ahora se introduzca para 
que no se rompa el diálogo con aquellos que, por las razones 
aludidas, entre otras, rechacen Ja dialéctica. El acuerdo pue- 
de ser que se logre, pero esto no consigue disipar la duda de 
si ha quedado algo de la dialéctica que no sea un montón 
de sugerencias de incierto interés o de afirmaciones nada in- 
controvertibles, o sea, banales. Después de la traducción, en 
fin, queda un sentimiento de insatisfacción que no contenta 
ni a unos ni a otros. 

En nuestro caso la situación es parecida. Por eso finali- 
zaremos nuestro trabajo con un dilema más, O encontramos 
buenas traducciones de la creencia religiosa o la mantenemos 
con todos sus derechos en un mundo aparte. En el primer 
caso, y a través de una reconversión en términos políticos, por 
ejemplo, es difícil reconocer, aparte del nombre, qué es lo 
que ha quedado de la creencia religiosa. En la otra alterna- 
tiva podemos llegar a la situación ya criticada cuando habla- 
mos de Phillips o a una pérdida creciente de interés res- 
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pecto a la creencia religiosa al hacerse ésta cada vez más ex- 
traña sociológicamente. De esta forma, acabaría muriendo no 
«de mil cualificaciones», como sugería Flew, sino de muerte 
natural, como parece predecir MacIntyre. 

El dilema, por lo que a nosotros respecta, queda abierto. 
Dar una respuesta en cualquiera de los sentidos apuntados 
lo dejamos, de momento, fuera de nuestra perspectiva. No 
porque, como Buridan, creamos en la eterna indetermina- 
ción, El hecho de que, como decía Protágoras, la vida sea 
breve y los problemas inmensos nos incita, más bien, al com- 
promiso. Lo que ocurre es que en un debate teórico secular, 
en el que apenas se han abierto nuevas formas de abordarlo, 
nos parece mejor no tanto «escapar buscando la tranquilidad 
en las oscuras regiones de la filosofía», como decía Hume, 
cuanto, más modestamente, esperar y ver. 
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